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Algunas explicaciones y algunas introducciones 

 
Pablo Alabarces* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Este libro estuvo listo, en una primera versión, a comienzos de 2001. 
Básicamente, la colección recogía los trabajos discutidos en la reunión 
que el Grupo de Trabajo Deporte y Sociedad de CLACSO realizara en 
noviembre de 2000 en la sede de FLACSO-Ecuador, en la hermosa 
ciudad de Quito. Había transcurrido un año desde la reunión anterior e 
inaugural, en Cochabamba, Bolivia, y unos meses luego de la edición de 
nuestro primer volumen colectivo, Peligro de gol, presentado en abril de 
ese mismo 2000, todavía viejo milenio, antes del fin de siglo, de las 
Torres, del desplome del experimento neoliberal argentino. Una 
eternidad atrás, en suma. 

Entre una reunión y otra, además de un libro, nos pasaron muchas 
cosas. Nuestro tímido grupo inicial se había expandido cualitativa y 
cuantitativamente, hasta incorporar catorce investigadores activos, 
representando a casi todo el Cono Sur y parte de Centroamérica. Pero 
además, del sesgo casi exploratorio de nuestras primeras discusiones e 
intercambios habíamos pasado a pisar más en firme, a demostrar que, 
como arriesgaba en mi introducción a Peligro de gol, sólo hacía falta el 
empuje que CLACSO nos brindaba con su Programa de Grupos de 
Trabajo para sacar a la luz una producción dispersa y clandestina, pero 
real, sólida, en crecimiento, que combinaba la tarea de intelectuales 
jóvenes (nuestro promedio de edad inicial era de 39 años, merced a 
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algún colega que presionaba a la suba) con algunos más 
experimentados. Las discusiones de Quito demostraron lo invalorable de 
los aportes de Hugo Lovisolo, Luis Antezana o Eduardo Santa Cruz, que 
reponían nuestros debates en series más extensas, dentro y fuera del 
campo. 

Luego de la reunión quiteña, diversos avatares motivaron demoras en 
la producción de este libro. Hasta ésta, su concreción definitiva, el campo 
de estudios sobre deporte y sociedad en América Latina se expandió, 
mostrando una solidez que apuesto será definitiva. De reducto marginal 
de productores marginales (en el doble sentido de la periferia del campo 
de las ciencias sociales y de nuestra propia colocación en las academias 
respectivas), hoy podemos afirmar que constituimos un espacio 
reconocido y reconocible en la producción de saberes novedosos en las 
ciencias sociales latinoamericanas. Los colegas brasileños son, 
nuevamente, los que mostraron los indicios más visibles de esta 
colocación: la realización de sendos forum específicos en los dos 
grandes simposios brasileños en ciencias sociales, Esportes, nações e 
modernidade en la 23° reunión de la ABA (Asociação Brasileira de 
Antropologia) en Gramado-RS, y Esporte, Politica e Cultura en el XXVI 
Encontro Anual de ANPOCS (Associação Nacional de Pós-Graduação e 
Pesquisa em Ciências Sociais) en Caxambu-MG, debidos a la 
organización y coordinación de Arlei Sander Damo y Simoni Lahud 
Guedes, por un lado, y Ronaldo Helal y José Jairo Vieira, por el otro y 
respectivamente, ambos durante 2002. Pero a la vez, la cantidad de 
publicaciones producida en los casi tres años que separan nuestro citado 
primer volumen de éste que hoy presentamos es otra señal. La 
comparación con el mapa que intentamos producir en el volumen de 
2000 sólo señala un crecimiento, que entiendo cualitativo además de 
claramente cuantitativo. 

Las demoras en la publicación de este volumen, sin embargo, nos 
han obligado a producir algunas modificaciones. En general, obligadas 
por la misma dinámica que señalaba antes: una cantidad mayor de 
publicaciones que nos han llevado a reemplazar algún texto porque ya 
había sido editado en otros ámbitos. Es el caso del trabajo de Ronaldo 
Helal, que originalmente había propuesto un texto conjunto con César 
Gordon y luego ofreció el que aquí presentamos y que, en realidad, es 
más adecuado a los efectos de reponer una serialidad en la producción 
de Helal: si en Peligro de gol había trabajado sobre la biografía 
massmediática de Zico, hoy nos propone un trabajo similar –y 
comparado– con Romario. Pero también es el mío propio: el texto que 
originalmente escribimos con María Graciela Rodríguez, un mapeo 
exploratorio de hipótesis de trabajo, había perdido actualidad y 
pertinencia, disuelto en trabajos empíricos extendidos de nuestro equipo 
de investigación de la Universidad de Buenos Aires. Así, preferimos 
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introducir el análisis que Rodríguez realiza sobre la cobertura argentina 
de los hinchas escoceses en el Mundial de Francia ‘98, más acorde con 
las problemáticas analizadas en la tercera sección de este volumen, y 
hasta hoy inédito. Por mi parte, durante el 2002 publiqué mi Fútbol y 
Patria (Alabarces, 2002), que reune la mayor parte de mi trabajo de 
investigación de los últimos tres años, por lo que cualquier reproducción 
en este volumen hubiera significado pura redundancia. A pesar de que 
ese libro dialoga continuamente con los textos aquí recopilados, no había 
forma de introducir un fragmento sin que significara una reproducción 
forzada. Preferí, entonces, referir a su cita. 

Los trabajos que presentamos en este libro han sido agrupados en 
tres áreas, considerando sus afinidades temáticas y, sobre todo, el 
abordaje problemático que sus autores dan a las mismas: la pasión en 
las gradas: identidad, fiesta y violencia; el fútbol y las identidades 
territoriales; deporte, globalización y postmodernidad. 

 

 

La pasión en las gradas: identidad, fiesta y violencia en el fútbol 
Esta sección incluye cuatro artículos, centrados en los procesos de 

conformación de identidades que subyacen a la performance, festiva y/o 
violenta, de la afición futbolera que asiste a los estadios a dar su apoyo a los 
clubes o selecciones que son merecedores de su pasión, así como a los 
discursos mediáticos que se ocupan de esa puesta en escena. Uno de estos 
artículos se ocupa de las barras en Argentina, dos de las torcidas brasileñas, 
y otro presenta una reflexión exclusivamente teórica. 

El primer artículo es aportado por Carlos Alberto Maximo Pimenta, 
con el título de “Torcidas organizadas de futebol - Identidade e 
identificações, dimensões cotidianas”. La idea central es que la violencia 
que protagonizan las torcidas en el fútbol es parte de la dimensión 
urbana brasileña, pudiendo ser una consecuencia del vaciamiento 
político-cultural colectivo, en cuanto conciencia social, de los nuevos 
sujetos. El análisis aborda tres cuestiones fundamentales: quiénes son 
esos “torcedores”, cuáles son sus identificaciones e identidades, y las 
relaciones que existen entre torcedores, sus identificaciones e 
identidades, en relación con el incremento de la violencia en el fútbol.  

En “Ni la muerte nos va a separar, desde el cielo te voy a alentar: 
apuntes sobre identidad y fútbol en Jujuy”, Juan Pablo Ferreiro plantea, 
frente a la creencia “favorita” de los argentinos de que “la pasión por tal 
equipo (el tuyo, el mío) es un sentimiento inexplicable”, la hipótesis de 
que la máscara de sensibilidad intransferible y enigmática tras la que 
actúan la pasión y la entrega, el enfrentamiento simbólico y aún la 
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violencia física, descansa mucho más sobre el entramado cultural que 
manifiesta las diversas pertenencias sociales, que sobre un intangible y 
esotérico magma futbolero. Considerando que el fútbol es un complejo 
ritual que incluye dos subprocesos, uno en el campo de juego y otro en 
las gradas, el autor se ocupa de este último concentrándose en los 
procesos de “barrabravización” y “militarización” de las hinchadas en 
Jujuy, provincia del norte de Argentina.  

En “O lado ‘hard’ da cultura ‘cool’: as torcidas e a violência no futebol”, 
Tarcyanie Cajueiro Santos considera que la violencia en el fútbol es un 
fenómeno colectivo que es necesario estudiar para conocer los nuevos 
patrones estructurales de las sociedades contemporáneas, puesto que el 
fútbol sería una arena simbólica privilegiada, donde pueden interpretarse los 
rasgos de la sociedad global y virtual. La autora reflexiona sobre la violencia 
entre aficionados al fútbol y las relaciones de socialidad que son construidas 
por ellos, considerando que la violencia es un acto social y uno de los 
vectores de fondo que hacen posible la unión y acción grupal entre 
aficionados y no simplemente alguna reacción irracional y desorganizada de 
las masas. Esa violencia sería un producto de la indiferencia hacia lo real y el 
vacío de sentido, en una sociedad estimulada por modelos individualistas y 
hedonistas que invitan a vivir intensamente el presente, aplicando medios 
extremos para lograr fines insignificantes.  

El último artículo de esta sección es “Fútbol: espectáculo e identidad”, 
de Luis H. Antezana J. El autor parte de la premisa de que en el fútbol-
espectáculo hay dos tipos de identidades sociales: las tifosi, relativas a 
los clubes y sus equipos, y las metaidentidades, relativas a los 
seleccionados nacionales. El pasaje de unas a otras es gramaticalmente 
posible gracias a los “nosotros” exclusivo e inclusivo existentes. La 
articulación social de estas identidades sería el resultado de la distancia 
que separa al hincha común de los jugadores; los menos dotados se 
articulan ante el espectáculo que ofrecen los ejemplarmente hábiles. El 
alcance de estas articulaciones sería parcialmente local si se trata de 
identidades tifosi, mientras que las articulaciones nacionales 
dependerían, básicamente, del sentido ciudadano. En este proceso, es 
fundamental el papel activo de los hinchas, cuya co-participación en el 
fútbol espectáculo sería fundamentalmente verbal: se “vive” (en) el fútbol 
cuando se habla de fútbol, por lo que éste debe considerarse, también, 
un juego de lenguaje. 

 

 

Fútbol e identidades territoriales 

Cuatro artículos conforman esta sección, todos ellos centrados en la 
elaboración de identidades territoriales, de alcance regional y nacional, a 
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través del espectáculo futbolístico y la producción de discursos que 
buscan dotar a los eventos deportivos de sentidos identitarios 
extrafutboleros. Los casos que se estudian son Ecuador, Brasil, 
Colombia y Uruguay. 

“Fútbol e identidad regional en el Ecuador”, de Jacques Paul Ramírez 
Gallegos, indaga cómo un hecho socio-cultural como es el fútbol 
expresa, condensa, visibiliza y acentúa las diferencias y los 
antagonismos regionales en el Ecuador, constituyéndose así en una 
metáfora de comprensión del enfrentamiento entre dos “potencias” 
regionales, Quito y Guayaquil, que han estado en constante conflicto y 
disputa por mantener una hegemonía tanto a nivel dirigencial-
institucional (control de la Federación Ecuatoriana del Fútbol), como en 
el ámbito de los títulos obtenidos en los campeonatos nacionales. El 
análisis histórico sobre el origen del profesionalismo, la conformación de 
la selección nacional y el surgimiento de nuevas barras y cánticos de los 
equipos, lleva a plantear la hipótesis de que, en el Ecuador, el fútbol es 
un espacio donde se elaboran y refuerzan las identidades “primordiales” 
regionales que cuestionan el ideal de “unidad” nacional. 

“La nación bajo un uniforme: fútbol e identidad nacional en Colombia, 
1985-2000”, de Andrés Dávila y Catalina Londoño, propone una lectura 
crítica de la tesis de la orfandad de símbolos e instituciones capaces de 
cohesionar a la sociedad colombiana y de dar sedimento a la 
construcción de la nación. Para ello, el artículo se ocupa de la Selección 
de Colombia, presentando primero una reflexión conceptual de la 
relación entre fútbol, nación y selección nacional. Posteriormente, se 
desarrolla un recuento de los principales rasgos del fútbol colombiano y, 
finalmente, se hace una primera aproximación al período en el cual la 
selección de Colombia fue gestora de un referente de identidad nacional 
(1985-1987). Como corolario, se presenta una serie de argumentos 
sobre la necesidad de proseguir la investigación, cubriendo el período 
1985-1990. 

“Futebol brasileiro e sociedade: a interpretação culturalista de Gilberto 
Freyre”, de Antonio Jorge Soares, tiene como objetivo analizar los 
escritos de Gilberto Freyre sobre el fútbol, prestando especial atención a 
su estilo de imaginar la identidad brasileña. El autor considera que el 
modo de análisis elaborado por Freyre incidió en la formación de una 
tradición que constituye parte de un modo de pensar las singularidades 
de la cultura y de la identidad brasileña y, por extensión, del modo 
brasileño de jugar al fútbol. El autor muestra cómo las lecturas, 
descripciones e interpretaciones que se realizan sobre el fútbol brasileño 
reproducen, consciente o inconscientemente, los argumentos e 
imágenes freyreanos sobre el tema. 
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En “Cultura, identidades, subjetividades y estereotipos: preguntas 
generales y apuntes específicos en el caso del fútbol uruguayo”, Rafael 
Bayce, luego de reivindicar la “fermentalidad” de los escritos de 
Durkheim para el análisis cultural del fútbol, se pregunta si los estilos 
futbolísticos de las selecciones reflejan algún supuesto conjunto de 
caracteres nacionales o si, más bien, esas afirmaciones son parte de un 
proceso de elaboración de estereotipos. El análisis de las auto y hetero-
imagénes que se han elaborado sobre el fútbol uruguayo le conduce a 
adoptar la segunda tesis, a la vez que mostrar el peso psicológico 
negativo que los estereotipos pueden tener cuando se constituyen en 
mitología futbolera. Concluye señalando, contra las habituales creencias, 
que el fracaso del fútbol uruguayo contemporáneo no se debe a que los 
jugadores se alejan de los modelos elaborados en función de glorias 
pasadas, sino más bien a la casi obsesiva tendencia a encarnarlos. 

 
 

Deporte, globalización y postmodernidad 

Este apartado incorpora cinco artículos, los cuales reflexionan sobre 
cómo los cambios económicos, sociales y culturales contemporáneos, 
articulados a las nociones de globalización y postmodernidad, están 
impactando en las funciones sociales de los deportes en tanto arena 
pública para la elaboración de identidades socioculturales. Tres artículos 
reflexionan sobre casos específicos (uno sobre Argentina, otro sobre 
Chile y el restante sobre Brasil), en tanto que los dos restantes son 
reflexiones de carácter teórico. 

María Graciela Rodríguez, en “Los días en que Maradona usó kilt: 
intersección de identidades profundas con representaciones 
massmediáticas”, interpreta las distancias entre los procesos de 
constitución de identidades ‘profundas’ y las imágenes que conectan con 
el nacionalismo banal. Para ello, analiza la cobertura del Mundial de 
Fútbol de Francia ‘98, cuando algunos fans escoceses adquirieron 
notoriedad a través de la exhibición –espectacularizada por los medios– 
de tres rasgos: sus atuendos tradicionales, su afición a la bebida y la 
extravagancia de levantar las kilts para mostrar sus desnudeces. El 
periodismo argentino durante el Mundial de Francia los encontró aptos 
para su puesta en escena, especialmente cuando cantaban una canción 
dando gracias a Maradona por la ‘mano de Dios’ que dejó afuera a los 
ingleses en el Campeonato Mundial de 1986. La anécdota analizada 
permite registrar un momento en que algunas identidades profundas 
relacionadas con la nación se intersectaron con representaciones 
massmediáticas codificadas que, a la inversa, remiten a atributos 
fuertemente estereotipados de una tradición. 
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“Fútbol y nacionalismo de mercado en el Chile actual”, presentado por 
Eduardo Santa Cruz, analiza el papel que juega el fútbol en la difusión de 
un nuevo discurso nacionalista en Chile, el cual tendría la particularidad 
de ser una convocatoria integral realizada desde el mercado y no desde 
el Estado o los sectores civiles. La hipótesis del autor es que la identidad 
nacional propuesta, que se fundamenta en la capacidad de 
competitividad en el mercado mundial, ha encontrado un ambiente 
favorable en los deportes de competición, especialmente en el fútbol y el 
tenis, donde se busca la confirmación simbólica de que Chile es un país 
exitoso y eficiente. El fútbol se constituiría, así, en un espacio 
comunicativo favorable a la difusión de un nuevo imaginario nacionalista 
de corte neoliberal, enmarcado en los procesos de globalización a través 
del mercado. 

“Idolatria e Malandragem: a cultura brasileira na biografia de 
Romário”, de Ronaldo Helal, analiza la manera como ha sido construida 
en los medios masivos la figura del futbolista Romario a partir de dos 
períodos emblemáticos de su trayectoria, en el camino al puesto de 
héroe de la selección brasileña: el primero es el partido entre Brasil y 
Uruguay en las eliminatorias para el Mundial de 1994, mientras que el 
segundo es la Copa del Mundo propiamente dicha, conquistada por 
Brasil. La elección de estos períodos para el análisis se debe a que ellos 
señalaron claramente el lugar de Romario entre los héroes del fútbol 
brasileño. Así, Helal muestra cómo los recursos utilizados por los medios 
en la construcción de la figura de Romario como el héroe de la conquista 
de 1994 construyen un personaje singular de la cultura brasileña como 
modelo heroico, opuesto al diseñado con la figura de Zico, que Helal 
analizara en nuestra compilación anterior (Alabarces, 2000). 

En “Tédio e espetáculo esportivo”, Hugo Lovisolo presenta algunas 
hipótesis sobre el deporte competitivo y el espectáculo deportivo, 
prestando atención a cómo la articulación del mundo transnacionalizado 
de los negocios con los deportes altera los ámbitos de competición, 
incluyendo también competencias entre marcas y no sólo entre equipos 
rivales, a la vez que transforma el espectáculo mediante su 
hipermediatización en el marco de “industria del placer”, de creciente 
importancia en las economías nacionales. Se pregunta sobre los 
procesos de racionalización y especialización, tecnificación y 
organización, crecientes en el campo de los deportes competitivos, así 
como sobre la importancia de los héroes y estrellas en el campo del 
espectáculo deportivo. Finalmente, el autor reflexiona sobre cómo la 
industria del entretenimiento procesa la interculturalidad con el fin de 
desligar las prácticas de entretenimiento de sus contextos culturales 
locales a los efectos de facilitar su espectacularización y acceso 
universal.  
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En “Gol-balización, identidades nacionales y fútbol”, Sergio Villena 
reflexiona sobre el posible impacto que la globalización del fútbol tendría 
sobre la función que este deporte espectáculo ha cumplido como 
escenario simbólico para la elaboración de identidades nacionales. Se 
presenta un marco analítico para abordar el proceso multidimensional de 
globalización en el fútbol, reflexionando sobre cómo los procesos de 
mercantilización, hipermediatización y transnacionalización que en los 
últimos años ha sufrido ese deporte en sus diferentes dimensiones (el 
juego, la organización, su difusión mediática, el consumo y la afición, 
etc.) están transformando los parámetros culturales, sociales, políticos y 
económicos que hicieron posible la articulación, con frecuencia exitosa, 
entre el fútbol y el nacionalismo. 

Además de estos artículos, Sergio Villena introduce la compilación 
con un excelente estudio de conjunto de la producción latinoamericana 
sobre el campo, que avanza notablemente respecto del mapeo provisorio 
que intenté hacer en mi propia introducción a Peligro de gol (Alabarces, 
2000). El trabajo de Villena reflexiona críticamente sobre los materiales, 
los objetos, las lecturas y las miradas que nuestro trabajo y el de otros 
colegas han producido sobre el conjunto deporte e identidad, señalando 
tanto los aciertos como, nobleza obliga, nuestras falencias y vacancias.  

Por último, cerrando el volumen, queríamos ofrecer una bibliografía 
específica latinoamericana, un listado indicativo de trabajos producidos 
en el continente. Como ocurre con las ediciones de obra completa 
borgiana, fatalmente incompletas por la perseverancia del escritor 
argentino en ocultar o transformar sus propios textos, esta bibliografía es 
tan extensa como imposible: cuando iniciamos el trabajo, a poco andar 
comprendimos que, como nuevo síntoma de la extensión y solidez del 
campo que anunciábamos, no podíamos listar esas publicaciones sin 
producir lamentables olvidos. Las indicaciones a nuestra producción 
deben limitarse, en consecuencia, a las bibliografías parciales que cada 
estudio propone. Si esta aventura continúa, prometemos el esfuerzo para 
la próxima compilación. 

Quiero cerrar este prólogo con algunos agradecimientos. Primero, a 
los amigos de FLACSO Ecuador, y especialmente a Fernando Carrión, 
que organizaron la reunión de noviembre de 2000 con tanta eficiencia 
como afecto y cordialidad, no exenta de humor (como pudo verse en la 
rutina humorística que nos llevó a compartir un escenario con Bolillo 
Gómez, el director técnico de la selección ecuatoriana de fútbol, y así 
concentrar cámaras televisivas y fotográficas a las que esperamos no 
acostumbrarnos). En ellos, además, a todos los amigos ecuatorianos que 
insistieron en demostrar que América Latina es una gran familia –lo que 
incluye, seguro, las discusiones y los chistes étnicos. 
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Asimismo, a los compañeros de la Secretaría Ejecutiva de CLACSO, 
que tienen esa extraña habilidad de hacer fácil lo difícil aun en las 
condiciones terribles en que las crisis económicas latinoamericanas 
obligan a realizar el trabajo intelectual. De todos ellos depende el éxito 
del Programa de Grupos de Trabajo: a todos ellos les debemos este 
libro, aunque no serán responsables de ninguno de sus errores. 

Y por último, a los colegas que escribieron este libro y que alimentan 
este Grupo de Trabajo. Porque lo hacen posible, con su investigación y 
con su escritura, y también con la paciencia infinita que tienen para con 
este coordinador. Y con su humor insobornable. La reunión de Quito 
coincidió con alguna circunstancia personal difícil: nadie mejor que ellos 
para ayudar a olvidarla. 

Buenos Aires, enero de 2003 
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El interés de los científicos sociales por estudiar los deportes tiene 
como objeto conocer las funciones sociales que se asignan, en cada 
momento y lugar específicos, a las diversas prácticas que comprenden 
ese campo. La premisa que subyace a estos estudios es que las 
funciones sociales que el deporte puede cumplir desbordan con mucho 
su ampliamente reconocido carácter lúdico de “entretenimiento” –a veces 
predilecto y usualmente catártico– para las multitudes agobiadas por el 
ritmo de vida contemporáneo. En esta perspectiva, y sin pretender 
exhaustividad, se puede señalar una serie de funciones latentes en las 
prácticas deportivas que se han logrado identificar en lo que hace a la 
dimensión social. 

Los sociólogos han prestado particular atención al papel del deporte 
en los procesos de integración social y de producción de socialidad, 
función que se cumpliría a través de la formación de un ámbito 
comunicativo fluido y de acceso relativamente irrestricto en lo que toca a 
las barreras sociales diversas (raza, etnia, clase, nación, etc.), el cual 
tendría la virtud de operar como arena tanto para la generación de 
capital social como para el establecimiento de vínculos comunitarios 
cargados de intensidad afectiva. Por el contrario, una postura menos 
romántica respecto del deporte destaca el papel que cumplen las 
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prácticas deportivas en la formación y mantenimiento de barreras 
sociales, e incluso en la generación de violencia intergrupal1: los 
deportes serían un espacio donde concurren grupos rivales entre sí con 
el fin de competir por prestigio, honor y, cada vez más, por dinero. 

Asimismo, sobre todo con la profesionalización del deporte, se ha 
señalado su función de canal de movilidad social ascendente y su valor 
pedagógico en el proceso de socialización, perspectiva en la cual el 
deporte se considera un canal privilegiado para la transmisión de 
aquellos valores cívicos que fundamentan la convivencia social pacífica y 
solidaria. La difusión de una ética deportiva a través de la elaboración y 
difusión de mitologías que tienen en deportistas destacados a sus héroes 
ejemplares cumplirían precisamente ese papel positivo. Por el contrario, 
se ha destacado también que el deporte cumple funciones ideológicas, 
en tanto contribuye a la reproducción del establishment mediante la 
socialización de los sectores populares en los valores éticos y estéticos 
burgueses, propios del capitalismo competitivo. En esta línea también es 
posible analizar las dimensiones “filantrópica” y de “extensión 
comunitaria” ligadas al deporte, promovidas por muchas empresas 
privadas o instituciones estatales. 

En lo económico, se ha puesto especial énfasis en señalar la 
creciente comercialización del deporte, a la vez que se ha destacado la 
profesionalización que el mismo está experimentando. Desde hace ya 
varias décadas, analistas del deporte con orientación humanista han 
advertido constantemente, y al parecer sin éxito, sobre las 
consecuencias negativas que tendría la creciente mercantilización del 
deporte, a la cual habría que sumar su transnacionalización creciente, 
tanto para el cumplimiento de sus funciones sociales de integración y 
cohesión social, cuanto para el mismo juego, en su dimensión ética y 
estética. El deporte estaría dejando de ser una práctica desinteresada y 
lúdica para asumir el carácter de una pujante rama en la industria del 
entretenimiento, sobre todo mediático, con los consecuentes problemas 
de alienación del trabajo, expropiación del tiempo libre y aspectos 
similares2. 

Es importante notar que la creciente comercialización de los deportes, 
y particularmente del fútbol, sobre todo en sus dimensiones de producto 
de la industria del entretenimiento3, ha conducido a que los mismos 
pasen a formar parte de la agenda ya no sólo de las organizaciones 
destinadas a promover la cultura, como la UNESCO, sino también de 
organismos internacionales orientados al desarrollo, como es el caso del 
BID4. Este proceso, estrechamente relacionado con la conversión de los 
clubes en sociedades anónimas deportivas y el desarrollo de los 
mercados publicitarios y del entretenimiento, ha traído como 
consecuencia, como lo acaba de evidenciar el escándalo financiero que 
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llevó a la cancelación del segundo mundial de clubes, así como la 
controvertida realización de la Copa América en Colombia, que las 
noticias deportivas se publiquen cada vez con más frecuencia en la 
sección económica de los noticieros y ya no sólo en las páginas 
deportivas. Más allá de eso, hoy es fácil constatar que las 
conversaciones entre aficionados tienen entre sus temas principales el 
costo de los fichajes, el valor de los premios en disputa o el costo de los 
derechos televisivos de su deporte favorito. 

En lo político, son por demás conocidos los argumentos del “pan y 
circo”, de los cuales el semiólogo italiano Umberto Eco es un 
abanderado, que se refieren a los deportes en tanto actividad 
“distractiva” de las masas en relación con la discusión de problemas 
políticos sustantivos y, en general, con su involucramiento ciudadano en 
la cosa pública. En este campo, se ha señalado también la recurrente 
utilización del deporte por parte de los gobiernos con fines de promoción 
nacionalista y de homogenización cultural. De igual forma, se ha hecho 
notar el papel del Estado en la generación de políticas deportivas 
inspiradas en ideologías racistas, higienistas y de control y 
“domesticación” social. Por contraparte, se ha estudiado el papel de 
esfera de resistencia que puede cumplir el deporte frente a los controles 
disciplinarios y a la represión social y política en otros ámbitos de la 
existencia, aspecto muy relacionado con el complejo asunto de la 
violencia en el deporte. Finalmente, se ha hecho notar su utilización 
como trampolín para quienes están interesados en hacer carrera política, 
aunque esta relación pareciera estar invirtiéndose debido a la creciente 
comercialización del deporte: hoy, casos como el del controvertido ex 
presidente de Ecuador, Abdalá Bucarán, sugieren que la política puede 
también ser un trampolín para llegar a la dirigencia del deporte5. 

Por último, en la dimensión cultural, se ha destacado la función 
comunicativa del deporte, es decir, su carácter de arena pública en la 
que concurren diversos actores sociales con el fin de elaborar y hacer 
manifiesta, usualmente bajo formas simbólicas muy elaboradas, su 
propia concepción sobre la vida y la sociedad. Ahora bien, con la 
comercialización, hipermediatización y transnacionalización de los 
deportes, éstos también adquieren la función de canal publicitario para 
productos de diverso tipo, entre los que destacan los implementos 
deportivos, la comida rápida, la cerveza, los equipos electrónicos, etc. 
Asimismo, se ha prestado especial atención al papel del periodismo 
deportivo como actor fundamental en la elaboración y transmisión de 
imaginarios sociales y, por tanto, en la formación de identidades 
colectivas diversas. Finalmente, también ha merecido atención la 
“subcultura del hincha”, con énfasis en el comportamiento simbólico y los 
códigos morales de conducta de los aficionados y, más recientemente, 
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su incursión en la comunicación virtual, con la formación de lo que se ha 
denominado “el hincha virtual”. 

Dentro de este amplio espectro temático susceptible de ser abordado 
por las ciencias sociales, podría señalarse que, en América Latina, 
quienes se han interesado por los estudios sociales de los deportes han 
mostrado una tendencia general –aunque no exclusiva– a privilegiar, 
como objeto de investigación, un problema específico: el proceso de 
formación de identidades socioculturales en el marco de los 
espectáculos futbolísticos. Esta marcada inclinación por los temas 
culturales articulados con temas políticos antes que estrictamente 
sociológicos o económicos del deporte puede rastrearse desde los 
pioneros e influyentes estudios que realizaron sobre el fútbol los 
antropólogos Roberto DaMatta, brasilero, y Eduardo Archetti, argentino.  

A principios de los años ‘80, DaMatta buscaría comprender cómo el 
estilo de jugar canonizado como propio del Brasil expresaba la forma de 
ser o la identidad de ese pueblo. DaMatta concluía señalando que tanto 
en el fútbol como en su vida cotidiana los brasileros mostraban especial 
predilección por “un buen juego de cintura” (ver principalmente DaMatta 
et al, 1982). Por su parte, también en la primera mitad de los años ‘80, 
Archetti inicia una fecunda producción antropológica sobre el fútbol, la 
cual arranca con un análisis del ethos de las hinchadas de los clubes 
argentinos, prestando especial atención a cómo el comportamiento 
verbal que las mismas exhibían en los estadios apuntalaba la 
construcción de identidades masculinas de cierto tipo específico. Sin 
abandonar su preocupación por las masculinidades –la cual luego 
investigaría en otras áreas culturales, como el tango y el polo–, este 
autor ampliaría su campo de interés hacia el estudio de la formación de 
un imaginario nacionalista argentino en los discursos del periodismo 
deportivo, principalmente en la archiconocida revista “El Gráfico” (su 
producción se encuentra condensada en Archetti, 1999 y 2001). 

Lamentablemente, DaMatta y sus asociados no continuaron 
investigando sobre la relación entre fútbol y cultura en el Brasil. Por otra 
parte, si bien Archetti prosigue con sus estudios sobre el tema, traslada 
su residencia a Noruega y se inserta en un circuito académico del cual 
los latinoamericanos están, en general, al margen. Así, pese al 
auspicioso comienzo que tuvieron los estudios sobre el fútbol en esta 
región del mundo, pronto se abrió un relativamente prolongado silencio 
de las ciencias sociales respecto al deporte en general y al fútbol en 
particular, el cual se prolongó hasta mediados de la década de los ‘90, 
momento en el cual emerge un nuevo y renovado interés por esta 
temática. En esta nueva fase, que se mantiene hasta hoy, se puede 
constatar que, pese a existir una gran dispersión/desarticulación de este 
subcampo académico, persiste un fuerte interés por los temas relativos a 
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la construcción de identidades socioculturales de diverso cuño en el 
marco de los espectáculos deportivos. 

Algunas publicaciones, realizadas en medio de la euforia del proceso 
clasificatorio hacia el mundial de Francia ‘98, hacen evidente ese interés 
cultural dominante entre quienes se preocupan desde las ciencias 
sociales por el deporte en general, y por el fútbol en particular6. 
Probablemente este renovado interés en el deporte y, sobre todo en el 
fútbol, deba mucho al auge creciente que los estudios culturales tienen 
en la región en los años ‘90, donde el estudio de la cultura, las 
identidades, los imaginarios y las representaciones adquiere un lugar 
cada vez más preponderante. 

Otra razón por la que pareciera que el estudio del fútbol se convierte 
en una nueva preocupación académica son las profundas 
transformaciones que el propio deporte está atravesando en los últimos 
veinticinco años, particularmente durante la década de los ‘90, cuando 
entra en un agudo proceso de comercialización, transnacionalización e 
hipermediatización. Poco a poco los científicos sociales han tomado nota 
de los cambios que esos procesos, que algunos autores resumen bajo el 
rótulo de “globalización”, están provocando en los parámetros 
sociológicos, políticos, económicos y culturales sobre los que se 
estructuran las instituciones y las prácticas en los deportes y, 
particularmente, el llamado “deporte rey”. En esta perspectiva, no parece 
descabellado plantear la hipótesis de que el amplio interés por los temas 
relativos a la construcción de identidades a través del deporte en 
América Latina responde también de alguna forma a un posible 
sentimiento de pérdida de identidad y comunidad, de inseguridad 
ontológica, derivado de las transformaciones que están sufriendo los 
deportes, sobre todo el fútbol, ante el embate globalizador. 

En este nuevo contexto, los estudios culturales sobre el deporte 
ganan cada vez más legitimidad, tanto entre las instituciones como entre 
la comunidad académica. Tal vez el esfuerzo de mayor importancia, en 
esta perspectiva, es la organización de un Grupo de Trabajo sobre 
Deporte y Sociedad en el seno de CLACSO, el cual se establece como 
un marco institucional que está facilitando el establecimiento de vínculos 
entre investigadores que de manera aislada venían realizando 
investigaciones puntuales sobre esas temáticas a lo largo y ancho de 
América Latina. La primera reunión internacional de este Grupo de 
Trabajo, realizada en Cochabamba, Bolivia, en diciembre del año 1999, 
mostró de manera clara que, si bien este encuentro tenía como principal 
propósito hacer un estado de la cuestión respecto al tema Deporte y 
Sociedad en América Latina, sin privilegiar ninguna práctica específica ni 
temática puntual, era evidente que las y los participantes en ese primer 
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encuentro tenían, en su gran mayoría, un interés común: el estudio de la 
relación entre fútbol e identidades socioculturales. 

Con esa constatación, se decidió que el segundo encuentro del 
Grupo Deporte y Sociedad, realizado en Quito, Ecuador, en diciembre de 
2000, tratara una temática específica: la relación entre deporte e 
identidad y, más acotadamente, entre fútbol e identidad. Ese segundo 
encuentro, a diferencia del primero, que tuvo un formato cerrado, 
permitió no sólo la amplia participación tanto de académicos procedentes 
de más de diez países latinoamericanos, a la cual se dio una importante 
e inusual cobertura periodística, sino también de a un amplio público, 
básicamente ecuatoriano7. Resultado de ese encuentro es, 
precisamente, este libro que presentamos aquí, una vez que hayamos 
esbozado la historia del campo de los estudios socioculturales sobre el 
deporte en América Latina8. 

Corresponde aquí hacernos la siguiente pregunta: ¿cuáles son los 
principales aportes y perspectivas de investigación sobre los procesos de 
conformación de identidades en el fútbol que se han abierto en este 
período? O, para plantearlo de manera distinta, ¿qué hemos aprendido 
sobre los procesos de conformación de identidades e imaginarios al 
estudiar el fútbol en América Latina? ¿Cuál es el aporte teórico de este 
esfuerzo? ¿Qué enseñanzas metodológicas nos deja este proceso? En 
lo que queda de este prólogo presentaremos una respuesta preliminar a 
estos interrogantes, limitándonos a los aportes que han realizado los 
miembros del Grupo de Trabajo sobre Deporte y Sociedad de CLACSO 
en los dos encuentros realizados hasta ahora. 

Primero que nada, hay que señalar que quienes se desenvuelven en 
el campo de los estudios socioculturales sobre el fútbol se han 
interesado en conocer cómo este deporte-espectáculo actúa como arena 
pública en el proceso de construcción de identidades sociales y 
culturales de diverso cuño, sean identidades de pertenencia (identidades 
territoriales –regionales, locales, (post)nacionales, genéricas, 
generacionales, de clase, etc.), o identidades de rol (hinchas, jugadores, 
etc.)9. En esta perspectiva, el fútbol sería una arena pública donde se 
elaboran y refuerzan identidades tanto prefutboleras como 
específicamente futboleras. En el caso de las identidades de 
pertenencia, las preguntas pertinentes que habría que responder serían 
del tipo: ¿cómo expreso en el fútbol mi identidad como ecuatoriano, 
como hombre o como obrero? ¿Qué significa ser de uno u otro club? En 
lo que corresponde a las identidades de rol, los interrogantes implícitos 
son: ¿qué significa ser un “hincha” de determinado club? ¿Qué significa 
ser un jugador de una selección nacional de fútbol? O incluso, ¿cómo 
debo actuar en tanto ciudadano de un país en ocasión de un partido de 
fútbol de “mi” selección nacional?10. Las ponencias presentadas por los 
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miembros del Grupo de Trabajo sobre Deporte y Sociedad de CLACSO 
buscan responder a interrogantes de este tipo estudiando diversos 
escenarios nacionales: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, 
Chile, Ecuador, Uruguay, etc.  

Cada uno de estos estudios, en su mayoría aún de carácter 
preliminar, puede considerarse una pieza de un rompecabezas de dos 
caras: por un lado, contribuyen a problematizar y conocer el proceso de 
formación de identidades e imaginarios en cada uno de los países 
estudiados; por el otro, aportan un conocimiento de base para realizar 
estudios comparados sobre el papel del fútbol en la formación de 
identidades en América Latina. Por supuesto, si bien es claro que el 
rompecabezas está lejos de completarse en sus dos caras, es también 
importante anotar que las piezas que se ha logrado reunir hasta ahora 
dan pautas que permiten realizar interpolaciones y triangulaciones 
hipotéticas que sugieren caminos para avanzar en la tarea colectiva de 
llenar los vacíos. 

Ahora bien, podríamos complejizar nuestro rompecabezas, haciendo 
que cada pieza contenga cuatro lados, asignando una de las caras 
vacantes a la dimensión teórica y otra a los asuntos metodológicos. 
¿Qué cuadro teórico podríamos armar reuniendo las fichas que tenemos 
a mano? En primer lugar, es preciso anotar que los estudios sobre 
deporte y cultura se han realizado desde una perspectiva claramente 
transdisciplinaria, incorporando elementos teóricos y metodológicos 
principalmente de la antropología, la sociología y las ciencias de la 
comunicación. Por otra parte, más allá de la multiplicidad de conceptos y 
autores en los que se apoya cada uno de los investigadores para 
aprehender su objeto de estudio, habría que destacar, sin embargo, que 
es posible identificar una orientación compartida a anclar el barco teórico 
en un modelo heurístico común, que se caracteriza por considerar al 
fútbol como un espectáculo colectivo con gran intensidad dramática y 
ampliamente mediatizado.  

En esta línea de reflexión e indagación, algunos de los autores 
generosamente citados, y que tienen en común su orientación 
antropológica, son Victor Turner, Clifford Geertz, Emile Durkheim, Pierre 
Bourdieu y Benedict Anderson, quienes, con matices distintos, 
comparten la preocupación por abordar los problemas relativos a la 
integración y el conflicto social prestando atención a la dimensión 
simbólica, emocional y moral sobre la que se estructura la sociedad. Un 
aspecto importante a destacar es que, salvo en el caso de Bourdieu, 
estos autores no han teorizado ni investigado específicamente los 
deportes, sino que se han preocupado mayormente por los problemas de 
integración y cambio sociocultural de manera más amplia11. Por 
contraparte, podría señalarse que otros autores, de orientación 
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sociológica, que han sido muy influyentes en los estudios sobre 
identidades y cultura en América Latina, no han merecido gran atención 
pese a su potencial utilidad para el estudio de los deportes: 
principalmente, Irving Goffman, Thomas Luckmann y Peter Berger12. 

Por otra parte, puede también indicarse que en los estudios 
latinoamericanos sobre el fútbol las concepciones que se centran en la 
dimensión de la dominación, el conflicto y el control social, ya sean 
aquellas inspiradas en el marxismo, sobre todo en sus vertientes 
althusserianas y gramscianas, o en otras fuentes, como en los trabajos 
de Foucault, por ejemplo, no han sido ampliamente utilizadas como 
referentes teóricos relevantes. Sin embargo, es importante señalar que 
los estudios sobre deporte e identidad tienen un trasfondo crítico 
respecto de la formación de identidades, en tanto consideran a las 
mismas no sólo como una forma de integración simbólica a la 
comunidad, enmarcada en parámetros cognitivos y afectivos, sino 
también como una forma de sujeción hegemónica a los designios de los 
grupos dominantes.  

En términos más amplios, podría señalarse que las investigaciones 
en América Latina no se han inspirado mayormente en los estudios 
culturales del deporte que desde distintas vertientes se han realizado en 
Europa13. Esto seguramente tiene que ver en parte con la escasa 
disponibilidad de los materiales en idioma español, a lo que se suman las 
dificultades de acceso a los materiales en inglés y francés, situación que 
podría cambiar pronto con la posibilidad de adquisición on line de los 
mismos. Sin embargo, esto no parece ser así necesariamente, ya que 
tampoco han tenido gran influencia los trabajos de la llamada Escuela de 
Leicester y la “sociología figuracional”, pese a que un texto fundamental 
como es Deporte y ocio en el proceso de civilización, de Norbert Elias y 
Eric Dunning, ha sido traducido al español y es de fácil acceso. Lo 
mismo puede señalarse respecto a los trabajos de orientación marxista, 
como Sociología política del deporte, de Jean-Marie Brohm, o El fútbol 
como ideología, de Gerard Vinnai14. En razón de ello habría que 
considerar otras razones para explicar esa escasa recepción además de 
las dificultades de acceso, como por ejemplo la diferencia entre los 
intereses temáticos y las tradiciones teóricas en las cuales se sustentan 
los estudios en ambas regiones. 

Ahora bien, debido a la escasa institucionalización y articulación del 
campo en América Latina15, sería exagerado señalar que existe una 
“tradición teórica” en los estudios latinoamericanos sobre deporte. Pese 
a ello puede indicarse que en la región existe una tendencia a considerar 
al fútbol como un ritual comunitario, como un drama social y/o como una 
arena pública, como un espacio comunicativo denso en el cual se 
entrecruzan múltiples discursos verbales, gestuales e instrumentales 
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(gráficos, sonoros, etc.), a través de los cuales los diversos actores 
participantes en el drama, como son los jugadores, entrenadores, 
dirigentes, periodistas, hinchas y detractores, expresan 
apasionadamente sus conceptos y valores no sólo sobre el juego, sino 
también sobre su vida, anhelos, frustraciones y esperanzas. Tal vez 
podríamos resumir esta aproximación parafraseando a Geertz y 
señalando que los estudios latinoamericanos muestran una inclinación 
por abordar el fútbol bajo el modelo de un “juego profundo” que se 
constituye en un comentario dramático sobre la vida, en sus dimensiones 
emocionales, morales e intelectuales.  

En otros términos puede señalarse que desde la perspectiva 
latinoamericana se tiende a considerar al espectáculo futbolístico como 
un escenario privilegiado para preguntarnos y buscar respuestas a la 
más fundamental de las preguntas: ¿quiénes somos? Existe una especie 
de hipótesis de trabajo según la cual las múltiples narrativas que 
concurren en un espectáculo deportivo complejizan y especifican esta 
gran pregunta, introduciendo diversos parámetros como son los 
territoriales, los funcionales, los genéricos y los generacionales. Pero 
esos discursos también proveen una amplitud de respuestas, haciendo 
de los espectáculos deportivos un campo de disputa simbólica donde 
concurren diversos actores que buscan, incluso de manera inconsciente, 
definir los sentidos “verdaderos” sobre los que se asienta su identidad 
como individuos y como grupo social. En esa medida, el fútbol sería 
también escenario de conflicto entre grupos sociales que buscan 
imponer sus sentidos a los otros con los cuales se hallan en competencia 
y, por lo tanto, un escenario donde se disputa la hegemonía.  

En esta arena pública de enfrentamiento simbólico cada actor 
despliega y redefine, conforme se desarrolla el drama, sus propias 
preguntas y respuestas sobre su identidad, en un marco 
multidimensional que comprende lo ético, lo estético, lo lúdico, etc. En 
esta disputa, en la que impera un profundo involucramiento emocional, 
se busca la afirmación propia mediante la elaboración de una 
autoimagen que sea reconocida por los “otros”, a los cuales, a la vez, se 
denigra o se aprende a respetar y hasta a temer. Es de esa forma que el 
espectáculo futbolístico ofrece un escenario en el que se construye, 
representa y resignifica la propia identidad, a la vez que se adquirieren y 
reelaboran las imágenes que los “otros” tienen sobre “nosotros” y ellos 
mismos, interiorizando en ese proceso conceptos sobre lo que es ser un 
buen o un mal ciudadano, sobre cómo ser un buen o un mal hombre, 
sobre lo que es bonito y elegante o feo, etc. 

Parece importante señalar aquí que el concepto de identidad que 
entra en escena guarda distancia de las concepciones esencialistas y de 
las teorías del reflejo. No cabe considerar que el fútbol es un “espejo” 
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donde se reflejan las identidades sociales construidas en otros espacios 
sociales, culturales o políticos, y tampoco considerar a las identidades 
como básicamente inmutables. Por el contrario, los estudios sobre 
deporte y sociedad, si bien en muchos casos no especifican el concepto 
de identidad con el cual trabajan, operativamente tienden a considerar al 
espectáculo futbolero como un escenario privilegiado para la producción 
de identidades, en una dinámica dialéctica entre reforzamiento y 
reelaboración de sentidos y lealtades, a la vez que consideran a las 
identidades como construcciones precarias, múltiples y fluidas, que 
operan contextualmente y que, bajo ciertas condiciones, son 
susceptibles de transformación.  

De esa manera, interesa estudiar cómo el fútbol, en tanto arena 
pública, ofrece un escenario simbólico privilegiado para el 
establecimiento de vínculos socioculturales, a la vez que para la 
elaboración de imaginarios sociales de tipo nacional, genérico, 
generacional, clasista, etc. Así, el fútbol puede considerarse un 
escenario ritual y secular privilegiado en las sociedades modernas para 
la construcción de lo que el antropológo Victor Turner llamó la 
communitas: escenario ritual que hace posible obviar las diferencias 
estructurales entre los individuos y que propicia su inmersión en un 
espacio de communitas, de comunión entre quienes usualmente se 
encuentran separados estructuralmente por diferencias de rol y estatus. 
Sin embargo, como es usual en estos tiempos postmodernos, esta 
inmersión en la comunidad es analizada sin caer en el romanticismo 
ingenuo, sino más bien con distancia y hasta con ironía, en tanto se 
sospecha que el “sentimiento comunitario” puede también producir un 
efecto de reforzamiento de las diferencias estructurales, mediante el 
conjuro catártico de las fuerzas disgregantes, a la manera de otras 
celebraciones festivas, como los carnavales, por ejemplo16. 

Por otra parte, es oportuno notar que, por su estructura agonística, el 
fútbol no permite la construcción de una communitas total, forjando una 
suerte de metaidentidad, sino que siempre opone a dos communitas17. 
En ese sentido, puede ser muy útil tomar el concepto de “masa doble” de 
Canetti, autor según el cual cada “masa” se constituye siempre en 
oposición a otra que le es similar o conmensurable. Si admitimos estas 
características fundamentales del fútbol, extensivas a otros deportes 
grupales de “combate”, las preguntas que cabe formularse y a las cuales 
habría que orientar nuestros esfuerzos investigativos son: ¿cuál es la 
dimensión o el criterio sobre el que se estructura el grupo social en un 
encuentro de fútbol?; ¿cuál es, y por qué, la categoría social o cultural 
saliente o pivote en un encuentro de fútbol?18; ¿cómo se genera el 
vínculo social grupal entre quienes participan en un espectáculo 
deportivo?; ¿cómo se elaboran los imaginarios y las identidades grupales 
en el marco de los encuentros deportivos?; ¿cómo expresan 
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simbólicamente los miembros del grupo su pertenencia al mismo? El 
mérito de los estudios culturales sobre deporte en América Latina es 
haber formulado este tipo de preguntas y ofrecer ciertas hipótesis y 
conceptos, así como haber orientado la recolección de información 
necesaria para avanzar en la elaboración de algunas respuestas 
iniciales. 

En esta última dirección podemos, para finalizar este ejercicio 
prologal, retomar nuestro modelo de rompecabezas y preguntarnos 
cuáles son los aportes metodológicos de los estudios latinoamericanos 
sobre el deporte. Si bien los y las académicos y académicas que 
conforman esta protocomunidad científica han mostrado una fuerte 
tendencia al ensayo y la reflexión teórica, también debe valorarse su 
aporte en la dimensión empírica. Consecuentemente con la perspectiva 
teórica asumida, los abordajes cualitativos o interpretativos han sido 
privilegiados en relación con los análisis de tipo cuantitativo. Se ha 
utilizado con cierta frecuencia el análisis del discurso, tanto de los 
medios de comunicación como de los protagonistas directos, entre los 
cuales se incluye a la hinchada; también se han aplicado técnicas de 
carácter etnográfico, realizando observaciones participantes en los 
estadios y sus entornos mediáticos, aunque tal vez de manera 
insuficiente en lo que se refiere a los análisis de recepción de estos 
últimos; finalmente, algunas investigaciones han buscado complementar 
el análisis del discurso y la aproximación etnográfica mediante el 
desarrollo de entrevistas en profundidad y la organización de grupos 
focales.  

Resumiendo, puede decirse que los estudios latinoamericanos sobre 
deporte tienden a concentrarse en un área temática y problemática 
particular: la relación entre el espectáculo futbolístico y la elaboración de 
identidades socioculturales. Los estudios realizados hasta ahora 
muestran una tendencia hacia la conceptualización del espectáculo 
futbolístico como una arena pública ritualizada y mediatizada, la cual hay 
que abordar apelando al uso de metodologías de corte principalmente 
cualitativo. Los resultados de investigación obtenidos, algunos de los 
cuales conforman este volumen colectivo, muestran la fecundidad 
potencial de estos estudios para el conocimiento de las culturas y de las 
identidades socioculturales en América Latina. Sin duda, la 
institucionalización de la protocomunidad académica de alcance regional, 
proceso en el cual CLACSO está jugando un papel destacado, estimula 
el desarrollo de investigaciones a la vez que amplía la difusión de las 
mismas, contribuyendo así al fortalecimiento del intercambio académico 
tanto al interior de la región como entre ésta y otras latitudes del planeta. 
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Notas 
* Este texto se ha beneficiado ampliamente de los comentarios de Pablo Alabarces, 

Luis H. Antezana y Andrés Dávila. 

** Magister y Doctorando en Ciencias Sociales, FLACSO, Secretaría General, Costa 

Rica. 

1 Para algunos autores, la agresión y la violencia son intrínsecas a los deportes e 

incluso se consideran –en un continuo que varía con el tipo de práctica y con el tipo de 

practicantes– como positivas en el “carácter” de los y las deportistas. Por esa razón, es 

importante indagar cuáles son los parámetros éticos y jurídicos que convierten a 

determinados actos en agresivos y violentos, mientras que valoran a otros como 

“ingredientes necesarios del deporte” (ver Finn, 1994). 

2 Se ha destacado, por ejemplo, el elevado grado de disciplinamiento corporal en el 

caso del deporte profesional, con el fin de asegurar su alto rendimiento deportivo y, de 

esa forma, su rentabilidad económica. Por otra parte, la creciente comercialización iría 

en detrimento de la función de socialidad del deporte, puesto que la presencia del 

aficionado estaría siendo desplazada desde la participación comunitaria hacia el 

consumismo, dado que el aficionado ya no es interpelado en función de sus 

pertenencias sociales, sino de su capacidad de consumo. Más aún, como puede 

observarse en los procesos eliminatorios para los campeonatos mundiales, los 

aficionados son interpelados en función de su pertenencia con el objetivo de inducirlos 

al consumo y no a la participación comunitaria. 

3 En algunos países del sur, particularmente Argentina, Brasil y Uruguay, la 

exportación de performing bodies (jugadores y entrenadores) hacia el norte, sobre todo 

hacia los países mediterráneos de Europa, se ha convertido en un importante negocio. 

Algunas otras funciones económicas del fútbol son el desarrollo del turismo deportivo, 

la producción de programas de entretenimiento y la exportación/importación de señales 

de televisión “en vivo y en directo”, la comercialización de símbolos y marcas 

deportivas, así como el desarrollo del mercado publicitario. 

4 Este organismo ha organizado recientemente dos seminarios internacionales sobre el 

tema, “El futuro del negocio del fútbol en las Américas” (Washington, D.C., 5 de mayo 

de 2000) y “El deporte, un vehículo para el desarrollo económico y social” (Santiago de 

Chile, 16 de marzo de 2001). 

5 Bucarán, una vez que fue elegido presidente, utilizó toda su influencia para 

convertirse en presidente del Club Barcelona de Ecuador, cumpliendo así lo que él 

mismo denominó como uno de sus sueños. 
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6 A la publicación del número 236 de la Universidad de Antioquía de Medellín (1994) se 

suman la compilación de Panfichi (1997), el número 154 de Nueva Sociedad dedicado 

a “los juegos y las identidades” (1998), el número 43 de la revista Ecuador Debate 

dedicado a “el fútbol, la política, las identidades” (1998), y el Cuaderno de Ciencias 

Sociales número 84 de FLACSO Costa Rica dedicado al tema “fútbol e identidad 

nacional” (1996). También se publicaron dos libros: Alabarces et al (1998) y Alabarces 

(2000). Cabe incluir, también, la realización en 1999 de un seminario en Colombia 

sobre el tema de fútbol e identidad nacional, cuyas ponencias han sido publicadas a 

fines del 2000 en Gaceta Nº 47 bajo el título de “Identidades en flujo: telenovela, rock, 

fútbol, carnaval y nación”. 

7 La FLACSO Sede Ecuador, anfitriona de este encuentro, ha continuado este esfuerzo 

por introducir esta temática en el marco de las ciencias sociales de ese país 

organizando un conjunto de mesas redondas en las que, además de académicos, se 

cuenta con amplia participación de la “gente de fútbol”: periodistas, dirigentes, técnicos, 

jugadores y aficionados. La euforia que ha despertado la exitosa campaña de la 

Selección Ecuatoriana en el proceso clasificatorio hacia Japón-Korea 2002, así como el 

escándalo suscitado por el atentado perpetrado contra la vida de su director técnico, el 

colombiano Hernán Dario “El Bolillo” Gómez, muestran la pertinencia de estos 

esfuerzos. Esta observación es de Andrés Dávila. 

8 Una historia más extensa y completa del campo, así como un balance del grado de 

articulación de la comunidad académica latinoamericana sobre el tema Deporte y 

Sociedad, se encuentra en el texto introductorio a Alabarces (2000). 

9 Esta distinción entre las identidades de pertenencia a un grupo o categoría social 

específico, por un lado, y las identidades de rol, por otro, ha sido propuesta, aunque sin 

referencia al fútbol, por Gilberto Giménez (1999).  

10 Un caso interesante de fusión de estas dos identidades, donde una identidad de 

pertenencia (nacional) implica una identidad de rol (ser hincha de la selección), se 

expresa en la siguiente interpelación: “todo ciudadano digno y amante de su país debe 

dar su apoyo a la selección” (ver Villena, 2000). Por otra parte, afirmaciones del tipo 

“los costarricenses amamos el fútbol” son portadoras de una autoimagen colectiva 

donde un componente fundamental de la identidad de pertenencia la constituye una 

identidad de rol. En esta perspectiva, uno podría definir a un fanático señalando que su 

identidad de pertenencia futbolera se impone, con independencia del contexto social en 

el que actúa, sobre sus otras pertenencias (soy, primero que nada en la vida, un hincha 

del Arsenal). 
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11 Sin embargo, en varias de sus publicaciones, Victor Turner destacó la necesidad de 

abordar el estudio de los espectáculos deportivos modernos como formas rituales 

contemporáneas. 

12 Debo esta observación a Andrés Dávila. Sin duda, también podría utilizarse a otros 

autores menos divulgados en América Latina, principalmente aquellos que se sitúan en 

la perspectiva etnometodológica, con Harold Garfinkel a la cabeza, o a la corriente del 

interaccionismo simbólico, iniciada por George Mead.  

13 Por ejemplo, en Francia algunos autores como Marc Auge y Christian Bromberger 

se han preocupado por la dimensión ritual del fútbol. En Gran Bretaña, si bien ha 

existido una preocupación centrada en temas relativos a la violencia en el fútbol, 

particularmente en ese complejo fenómeno que es el hooliganismo, también existe 

preocupación por investigar sobre identidades sociales. Giulianotti y Finn indagan las 

identidades de los casuals escoceses; en Stirling, el grupo de Garnt Jarvie trabaja 

obsesivamente sobre deporte y nación en Escocia, mientras que R. Boyle lo hace 

sobre TV y fútbol; finalmente, en Brighton, Alan Tomlinson dirige líneas de trabajo 

sobre identidades y sobre organizaciones (la FIFA, por ejemplo). Por contraparte, 

merece destacarse que autores como Richard Giulianotti han utilizado ampliamente 

producción latinoamericana, especialmente argentina y brasilera, como referencia en 

sus estudios sobre el fútbol a nivel mundial. Una excelente síntesis crítica sobre los 

estudios británicos sobre el fútbol se encuentra en Giulianotti (1999). Ver también 

Giulianotti, Bonney y Hepworth (1999). Agradezco a Pablo Alabarces por llamar mi 

atención sobre estos estudios. 

14 Salvo esos textos, es poco lo que se ha traducido al español, aunque merecen 

destacarse algunos escritos breves y no muy accesibles sobre deporte de autores 

franceses como Pierre Bourdieu y Marc Augé. Aquí se debe reconocer el aporte del 

Grupo Interdisciplinario sobre Deporte de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

Universidad de Buenos Aires, contribuyendo a difundir los estudios sobre deporte 

realizados en Europa y Estados Unidos tanto a través de la organización de eventos 

realizados en Buenos Aires en los cuales se ha invitado a participar como 

conferencistas a académicos como Alan Tomlinson, John Sugden, Richard Giulianotti, 

Christian Bromberger, Joseph Arbena y el mismo Eduardo Archetti, como por la 

traducción y publicación de algunos de sus textos y conferencias en la revista virtual 

“Lecturas: educación física y deportes”. 

15 Una tarea por hacer, en esta perspectiva, es la de estudiar los “curriculums” de los 

estudios socioculturales en América Latina. Hasta donde sabemos, los estudios sobre 

deporte están ausentes o son marginales en la mayor parte de los casos, lo que 
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ciertamente nos habla de una escasa institucionalización del campo. Por otra parte, la 

reducida intertextualidad existente entre los propios estudios latinoamericanos puede 

considerarse un indicador de la baja articulación del campo. 

16 Sobre los “rituales de rebelión” estudiados por Gluckman, es pertinente recordar 

aquí uno de los postulados básicos de la antropología política, desarrollado por 

Balandier: “El supremo ardid del poder es impugnarse ritualmente para así consolidarse 

con mayor eficiencia” (ver Balandier, 1992 y 1994). Sobre la hermeneútica de la 

sospecha, remitimos al lector al fundamental texto de Foucault sobre Marx, Nietzsche, 

Freud. 

17 Tal vez podría decirse que la metacomunidad la conforman todos “los aficionados al 

fútbol”. Podría contraargumentarse, empero, que por su estructura agonal, de la cual 

carecen otros escenarios rituales, como los carnavales, por ejemplo, el fútbol siempre 

introduce una línea de quiebra en esta “metacomunidad”. 

18 La teoría de la identidad social o teoría del grupo mínimo, desarrollada 

principalmente por Henry Tajfel y John C. Turner, considera que cada individuo posee 

múltiples pertenencias y desempeña múltiples roles sociales, cada uno de los cuales 

opera en contextos sociales específicos. Estas categorías o pertenencias sociales se 

jerarquizan según cuál sea el contexto social en el que tiene lugar la interacción, 

tornándose una de ellas, mediante una “razón de metacontraste”, más saliente que las 

otras. Un límite de esta aproximación es que, dado su carácter psicológico, no se 

pregunta cómo es que se estructuran y operan esos contextos sociales específicos. 

Tomando algunos elementos de la teoría de los movimientos sociales de Laclau, 

podríamos señalar aquí que estos contextos sociales están de una u otra forma 

políticamente estructurados con el fin de convertir en permanentemente saliente a una 

de las múltiples posicionalidades que tienen los individuos: el marxismo se centraba en 

la posición estructural o de clase, el cristianismo en el ámbito de las creencias 

religiosas, el nacionalismo en la pertenencia a un Estado-nación, el machismo o el 

feminismo en la “naturaleza genérica”, el indianismo en la pertenencia étnica, etc.
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Identidade e identificações, dimensões cotidianas* 
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Introdução 

Nunca é de menos ressaltar que a violência, em seu sentido urbano e 
juvenil, vem ganhando importante espaço na agenda social, em especial nos 
veículos de comunicação de massa, parecendo assumir o epicentro das 
preocupações do poder público e do homem contemporâneo. Dentro deste 
contexto, no artigo, pretendo explicitar a violência acerca do movimento 
“Torcida Organizada”. 

O esforço circunscreve-se em apontar que essa modalidade de violência 
está inscrita na base dos “jogos de relações” travadas no cotidiano da 
sociedade brasileira contemporânea, cuja análise parte do conjunto de 
identificações1 e identidade2 ali vivenciadas, bem como dos discursos 
produzidos pelos jovens inscritos. 

A reflexão proposta segue caráter essencialmente prospectivo e 
indagatório, restrito em pesquisas empíricas qualitativas/críticas 
desenvolvidas junto as Torcidas: “Gaviões da Fiel” (Sport Clube 
Corinthians Paulista), “Independente” (São Paulo Futebol Clube) e 
“Mancha Verde” (Sociedade Esportiva Palmeiras), sediadas na cidade 
São Paulo, Brasil. 
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A reflexão se faz necessária, pois visa buscar melhor compreensão 
de nosso tempo social, contribuindo no rompimento de visões reduzidas, 
conservadoras ou meramente estatísticas sobre o tema violência. Visa, 
também, indicar apontamentos às modificações sentidas no cotidiano 
dos grandes centros urbanos que re-ordenam, de uma forma ou outra, o 
comportamento dos grupos de jovens, em face das transformações 
políticas, econômicas e sócio-culturais, em curso.  

Reconheço, mesmo com “toda” perspectiva de re-visitar posturas 
mais ampliadas, que não é muito tranqüilo iniciar discussão sobre 
violência, sob qualquer ótica3. A temática ainda é bastante penosa e 
pesada, do ponto de vista do objeto-sujeito e do método determinista 
e/ou não. Em que pese à intranqüilidade exposta, caminhar é preciso e ir 
a fundo na questão significa atentar para as particularidades de cada 
violência e de como cada grupo faz uso dela ou nela está inserido.  

O componente juvenil da violência4, ao meu ver, merece ser 
observado por outros ângulos cada vez menos policialescos ou 
midiáticos. A idéia é explorar seus aspectos simbólicos5, no que diz 
respeito aos mecanismos que articulam os canais da agressividade e da 
violência, e, sobretudo, para evitar que essa modalidade de violência 
seja utilizada como cenário de “espetáculo” e “banalização” humana, 
pelos canais de formação de opinião pública.  

Na formatação das visões dos torcedores (muitas vezes denominados 
em trabalhos científicos de vândalos6) é que busco relacionar a violência 
produzida entre as “Torcidas Organizadas” com os “jogos” de relações 
sociais travados no espaço urbano. A violência, aos olhos dos 
torcedores, não aparenta ser acontecimento social solto, isolado.  

A título de explicação metodológica, a observação encaminhada 
privilegiará os confrontos que tiveram grandes repercussões na mídia 
televisiva, nos últimos 12 anos, pois se revelou em importante material 
de investigação7. 

A abordagem se divide em duas partes. Na primeira parte, na 
tentativa de apontar o surgimento das “Torcidas Organizadas”, farei 
breve contextualização histórica para localizar o fenômeno enquanto 
movimento de juventude, sem perder de vista as intenções propostas. 
Na segunda parte, na tradução dos discursos produzidos pelos 
torcedores filiados ao momento, interpreto as identificações e a 
identidade que compõe o estilo de vida do grupo, como classificou Pierre 
Bourdieu. 

Três questões perpassam e sustentam a lógica da análise, a saber: 
(1)– quem são esses “torcedores”? (2)– quais são suas identificações e 
identidade? e (3)– que relações existem entre “torcedores”, suas 
identificações e identidade com o aumento da violência no futebol?  



Carlos Alberto Máximo Pimenta 
 

43 

O fenômeno “Torcidas organizadas” 
A violência ao redor do futebol não é acontecimento novo e há 

exemplos interessantes na história do futebol brasileiro8 e mundial9 de 
atos de extrema violência entre torcedores. O que é inédito é o 
movimento social de jovens em torno de uma organização que difunde 
novas dimensões culturais e simbólicas no cotidiano urbano, amoldando 
o comportamento dos inscritos que se apropriam da violência verbal ou 
física como forma de expressão e visibilidade.  

No Brasil, dos anos oitenta para cá, sabe-se que o comportamento do 
torcedor nas arquibancadas dos estádios de futebol modificou-se 
consideravelmente. Esta modificação se deu, segundo alguns 
pesquisadores, pelo surgimento de configurações organizativas com 
característica burocrática/militar10, fenômeno este essencialmente 
urbano11 que criou uma nova categoria de torcedor, ou seja, o chamado 
“torcedor organizado12”. 

As primeiras “Torcidas Organizadas” (aqui se entende como 
“organizada” os grupos de jovens associados ao movimento de 
torcedores burocrático-militar) datam do fim da década de ‘60 e do 
começo dos anos ‘7013. Nesse período, o Brasil caminhava em passos 
largos na busca do desenvolvimento econômico e a cidade de São Paulo 
avançava no processo de aceleração urbana, porém, notoriamente 
desarticulada e “descompromissada” com as bases sociais14. 

No encaminhamento das políticas públicas pelo Estado Militar 
brasileiro viu-se o esvaziamento do sujeito social, no sentido coletivo do 
termo, e a desarticulação das relações na esfera do público, reforçando 
as individualizações e as atomizações dos movimentos sociais, incluindo 
os movimentos de jovens e transformando-os em acontecimentos ora de 
busca de pertencimento ora de auto-afirmação, onde a violência norteia 
a constituição da identidade e das identificações dos membros desses 
grupos. 

Entendo ser impossível falar de “torcedor” ou “Torcida organizada” 
sem passar por questões políticas e simbólicas-culturais ligadas ao 
processo de construção da identidade social do jovem brasileiro e, 
conseqüentemente, suas identificações e dimensões cotidianas, em que 
toma parte. 

Aqui, faço referência a Pierre Bourdieu, das trocas simbólicas 
(1998[a]), como indicativos teórico-explicativos aos elementos culturais 
de lazer produzidos pelo movimento e como potencial subjetivo de 
aglutinar quantidade significativa de massa jovem, atraída pelos códigos 
e símbolos difundidos. 
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Na década de ‘70, o poder de mando do complexo industrial brasileiro 
interferiu nas macro-organizações político-econômicas provocando grandes 
instabilidades às micro-organizações emergentes. Conseqüentemente, o 
“estilo de vida” dos jovens denominados de novos sujeitos sociais15 não pode 
ser dissociado dos desdobramentos causados por esses traçados político-
econômicos legitimados no “jogo” social. 

O conflito entre os poderes econômico e social marcou a construção 
do espaço urbano das grandes cidades, prevalecendo o interesse do 
capital e, de alguma forma, esse processo interferiu, na identidade social 
dos jovens que ganham expressividades através da negação do outro 
(enquanto ser social), da disputa e da violência prazerosa entre os rivais.  

Ademais, um apontamento possível desses desdobramentos é o 
esvaziamento da noção do coletivo na formação dos jovens, fator 
indispensável na compreensão do nosso tempo. Com isso, não estou 
afirmando que os novos sujeitos não têm conteúdo nenhum. De longe 
não é esse o raciocínio empregado ao texto. Falo, exclusivamente, da 
questão da consciência. Pierre Bourdieu nos ensina que as relações de 
poder existentes entre grupos sociais circulam, podendo ser apropriadas 
ou não. E, mais, cada agente do grupo, sabendo ou não, querendo ou 
não, é reprodutor de ações que são produtos de um modus operandi, 
muitas vezes sem ter o domínio consciente (1998[b]: 132-207). 

 

 

Violência: dimensões do cotidiano 
Caso seja correto entender que o aumento dos atos de violência 

praticados entre torcedores tem decorrência no surgimento dos “novos 
sujeitos”, estes predominantemente jovens (individualizados, do ponto de 
vista da formação de uma consciência social e coletiva16), afasto o 
reducionismo das explicações e justificativas econômicas, com relação à 
temática. A violência não é coisa exclusiva da pobreza.  

A idéia, a partir da sistematização de dados empíricos, é entender a 
violência pela via do esvaziamento do sujeito social que, diminuído de 
sua capacidade de filtragem, constrói a identidade e as identificações, 
tendo a violência como elemento estruturante. O diálogo grafado, abaixo, 
viabiliza melhor a argumentação exposta: 

“Repórter: O que você acha dessa violência? 

Torcedor: (...) a gente tem um cachorro que vai e te morde e você vai ficar 

parado?”17.  
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O torcedor rival perde a característica de pessoa ou sujeito, mas 
ganha o status de animal ou coisa, sem nenhum vínculo de 
comprometimento social ou humano. Na prática dos atos de violência, os 
“torcedores” perdem a percepção da existência do outro. A entrevista, 
que segue, exprime o sentimento entre os rivais: 

“Repórter: Você chegou a bater em alguém? 

Torcedor: Não sei... 

Repórter: Você se defendeu pelo menos? 

Torcedor: Defendi... 

Repórter: O que você acha disso, você gosta?  

Torcedor: Gosto... é só para chegar em casa e ter o prazer de tirar um barato 

com os meus amigos. 

Repórter: Não importa que alguém morra nisso? 

Torcedor: Não sendo amigo meu tudo bem?”18. 

Uma questão se impõe: –quem são esses sujeitos? Após observar os 
arquivos administrativos das “torcidas” pesquisadas, posso dizer que os 
seus sócios são pessoas normais que gostam de futebol, do “barato” 
promovido pelas “organizadas” e vão aos estádios de futebol atraídos 
pela diversão, pela viagem, pela bebida, pela excitação do “jogo” e, até, 
pelo prazer de atos de violência19. Nas arquibancadas, cantam a 
“Independente” e a “Mancha Verde”: 

“No Morumbi, no Pacaembu ou no Chiqueirão20, 

Independente dá porrada de montão”. 

“Mancha Verde dá porrada em qualquer um... 

se bobear a ‘Mancha Verde’ mata um...”. 

É indispensável refutar, também, o argumento, policialesco e 
midiático, de que todo participante de “organizada” é vândalo, criminoso 
ou delinqüente. A composição de uma “torcida” varia e há de tudo um 
pouco. De gente de “boa família” até “delinqüentes”, segundo os 
entrevistados. 

Paulo Serdan21 ao descrever o perfil dos filiados da “organizada” que 
faz parte reconhece que na composição de uma “torcida” participam 
pessoas criminosas, viciados, estudantes, trabalhadores das mais 
diversas profissões, pais de família, mulheres, jovens, pois existe uma 
pluralidade de “agentes” que assumem diversos papéis nos “jogos” de 
relações sociais, mas na arquibancada é um torcedor, um apaixonado. 
Acrescenta que sua “torcida” é 
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“um grupo diversificado. Aqui temos pessoas de todas as classes. (...), temos 

pessoas aqui que participam de partidos políticos (...), ricos, pobres, negros, 

amarelos, viciados, gente com passagem na Polícia (...). A gente forma uma 

grande família”. 

Ampliando o aspecto da diversidade dos membros filiados em uma 
“organizada”, constatei que o afluxo de jovens nas “torcidas” é predominante. 
No entender de Jamelão22, ex-presidente dos “Gaviões da Fiel”, a 
“organizada”: 

“tem crescido muito significativo desde 1990 e há uma grande procura por 

parte dos garotos de 13, 14, 15 e até 18 anos. (...) essa procura é boa, aqui 

nós temos um conselho, nós temos um ideal e eu acho que nessas ‘torcidas’ 

está faltando um pouco disso”. 

Entre brigas, rivalidades e mortes, os anos noventa representam o 
crescente aumento do quadro associativo das “organizadas”. Em 1991, a 
“Mancha Verde” tinha 4.000, a “Independente” 7.000 e os “Gaviões da Fiel” 
12.000, filiados. Até outubro de 1995, período em que passou a ocorrer por 
parte da Justiça Pública paulistana cerceamentos das atividades 
desenvolvidas pelas “organizadas”, seus quadros registrou os números de 
18.000, 28.000 e 46.000 filiados, respectivamente23. 

As novas filiações eram efetuadas por jovens entre 12 e 18 anos de 
idade, atraídos pela violência, estilo de vida e aspectos estético-lúdico-
simbólicos24 disponibilizados a massa jovem, intimamente ligados ao 
modelo de sociedade de consumo instaurada no Brasil25. 

Relação direta com a procura considerável de filiações foi o aumento 
da violência. Torna-se importante consignar que os anos de 1992 e 1994 
foram os mais preocupantes, pois ocorreu a maior parte dos 
envolvimentos entre “torcidas”. Pelo menos, foram os anos que a mídia 
mais noticiou os envolvimentos. Desses, resultaram a morte de 12 
pessoas, sendo 4 delas em 1992 e o restante em 1994.  

Nesse período os confrontos passaram a ser constantes e os 
instrumentos utilizados para defesa e/ou ataque tinham o poder de 
ocasionar lesões de natureza grave. Os “torcedores” começam a fazer 
uso de “bombas” e “armas de fogo”, instrumentos, até então, pouco 
utilizados nos embates entre “torcidas”26.  

O fato de se constatar que antes dos anos noventa não se tinha 
notícia de mortes não significa que os confrontos inexistiam. Segundo 
Paulo Serdan: 

“As brigas eram na mão e não havia armas”. (sic)  
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No depoimento Paulo Serdan dá a entender que os confrontos eram 
freqüentes, porém menos contundentes. Ao declinar sobre a fundação 
da torcida “Mancha Verde”27, desde a escolha do nome até as atitudes 
praticadas nas arquibancadas e nas ruas da cidade, enfatizou que seria 
uma “torcida” forte e preparada para enfrentar suas rivais: 

“Escolhemos o nome ‘Mancha Verde’ com base no personagem ‘Mancha 

Negra’ do Walt Disney, que é uma figura meio bandida, meio tenebrosa. A 

gente precisava de uma figura ideal e de pessoas que estivessem a fim de 

mudar a história. Na época, a gente tinha uns 13/14 anos de idade e já 

havíamos sofrido muito com as outras ‘torcidas’, então, a gente começou com 

muita vontade, muita garra e na base da violência. A gente deve ter 

exagerado um pouco, porém, foi um mal necessário. A gente conseguiu o 

nosso espaço e adquirimos o respeito das demais ‘torcidas’”28. 

A juventude é a matéria prima desse movimento. A violência é o 
elemento aglutinador, ou seja, as vítimas fatais nos enfrentamentos de 
torcedores de futebol, extra-oficialmente, chegam a 29 casos e a maioria 
pertence a faixa etária de 10 a 22 anos de idade, totalizando 20 casos. 
Desses, 15 casos ocorreram do ano de 1992 em diante29. 

Por outro lado, os agressores, no relatório do comando do 2º BPChq 
da cidade de São Paulo, são, oficialmente,  

“menores de 18 anos. A média de idade é 16 anos dos elementos que 

praticam atos violentos. Isso não significa dizer que a gente não detenha 

indivíduo maior de idade. Isso ocorre, mas existe uma grande maioria de 

menores que praticam atos de violência”30. 

Como se explica, a partir de argumentos dos próprios “torcedores”, 
atos de violência praticados entre “torcidas”? No entendimento dos 
dirigentes das “torcidas” o aumento da violência tem dois fatores 
preponderantes: a) a influência da mídia e b) os ingredientes do próprio 
“jogo”. Para Paulo Serdan,  

“A imprensa cria fatos que não existiu, mas a gente já está acostumado com 

isso (...). O lance é que o jornal tem que vender. (...) Se as ‘Torcidas 

organizadas’ cresceram muito, a imprensa ajudou muito também, porque 

essa molecada de hoje em dia, de 13, 14, 15 anos, não tem um ideal, nem 

um ideal político, nada”.  

Jamelão, ex-presidente dos “Gaviões da Fiel”, acredita que 
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“A imprensa tem que chegar junto com a gente (...), porque todo aquele que 

for associado que está na faixa de 15 a 17 anos, vendo uma matéria no 

jornal: ‘são paulino toca bomba no corintiano’, isso automaticamente fica na 

memória dele no próximo jogo, ele vai fazer bomba para atacar o são paulino. 

(...) A imprensa ao invés de colaborar e querer saber quais os pontos para ter 

uma solução, eles preferem vender a imagem, vender o jornal”. 

O argumento mais recorrente utilizado por representantes de 
“torcidas” é que atos de violência podem ser gerados em face de 
inúmeros fatores intimamente ligados às teias de relações desenvolvidas 
no evento esportivo, abrangendo desde a estrutura dos estádios até a 
ação da polícia. Paulo Serdan sintetizou a justificativa: 

“Um detalhe do juiz, um detalhe do bandeirinha, um detalhe do policiamento 

É uma série de detalhezinhos que vai insuflar a ‘torcida’ e vai criar um clima 

de guerra. Você chega num estádio e não tem água para beber, não tem 

banheiro para ir (...), um guarda que é um pouco violento (...), um bandeirinha 

que vira para trás e tira um barato com a cara da ‘torcida’ ou o próprio diretor 

de clube que o seu time faz gol, ele vira para a ‘torcida’ e tira um barato, 

então é uma série de detalhes que faz você sair do sério”.  

Norbert Elias e Eric Dunning (1992), na obra Deporte y Ocio en el 
Proceso de la Civilización, apontam que o próprio “jogo” contém 
elementos que podem servir como vetor de agressividades. Sem 
dúvidas, o futebol traz consigo ingredientes que mexem com as emoções 
dos aficionados.  

 

 

As identificações 
Sensato apontar a violência como elemento preponderante na 

construção da identidade desses grupos, porém uma indagação merece 
ser feita: em quais bases sustentam suas identificações? O “torcedor”, 
na formação “organizada”, não é mais um mero espectador do “jogo”. No 
grupo ele é parte do espetáculo, ele é o espetáculo, é protagonista. Vide 
suas vestimentas e bandeiras (estético), cantos e coreografias (lúdico), 
sentimento de pertencimento e representação da guerra contra os rivais 
(simbólico). Um acontecimento, como diria Jean Baudrillard, 
“performático” (1992: 85). 
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Ao que tudo indica, o movimento “Torcida Organizada” se sustenta 
em identificações que expressam masculinidade, solidariedade, 
companheirismo e pertencimento. Identificações estas, além das 
estético-lúdico-simbólicas, que atraem jovens a tomarem parte do 
movimento e, em igual proporção, são acolhidos. Paulo Serdan entende 
que o fascínio se dá, pois 

“(...) essa juventude de hoje em dia não tem alguma coisa para se espelhar e 

se inspirar. (...) eles não têm no que se apoiar. (...) Qual o único seguimento 

hoje em dia que expõe as suas vontades e os seus desejos, mesmo que seja 

em relação ao futebol? É a ‘Torcida Organizada’”. 

Intermediado por Félix Guattari, entendo que o movimento “Torcida 
Organizada” veicula seu próprio sistema de “(...) modelização subjetiva, 
quer dizer, uma cartografia feita de demarcações cognitivas, mas 
também, míticas, rituais, sintomatológicas, a partir da qual ele se 
posiciona em relação aos seus afetos, suas angústias e tenta gerir suas 
inibições e suas pulsões” (Guattari, 1998: 21-22). 

A partir da idéia de modelização guattariniana, não é pretensão 
absurda indicar que algumas dimensões inter-relacionais que acionam 
as identificações constitutivas dos “novos sujeitos”, centralizam-se na 
violência e no simbólico. 

Em outras palavras, a dimensão cotidiana e cultural da violência 
produzida entre “Torcidas Organizadas” não pode ser dissociada da 
realidade social e da apropriação que a juventude faz do simbólico, pois 
os jovens aparecem, na maioria dos casos, protagonizando práticas 
diversas manifestadas no movimento.  

 

 

Conclusão 
As relações no interior das “organizadas” são estruturadas em laços 

amalgamados no prazer de atos de violência e agressividade, na 
espetacularização e performace do grupo, cuja expressividade social 
volta-se contra inimigo, semelhante, mas rival: o “outro” torcedor 
organizado. 

No Brasil, a violência produzida pelo movimento “Torcida Organizada” 
(acrescenta-se aqui o comportamento de inúmeros grupos de jovens), 
passou a ser uma preocupação social, na medida em que transformou-
se num incomodo aos interesses em torno do evento esportivo.  
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O futebol se fixou como acontecimento rentável e a violência pode, 
sem dúvida, colocar em risco os investimentos realizados por clubes, 
empresas e interessados, pois negócio e violência são incompatíveis e, 
conseqüentemente, há um processo de ignorar quem são esses 
“torcedores”, bem como suas identificações e identidade produzidas no 
espaço do futebol. 

Para todos os efeitos, no discurso da mídia e da ordem vigente, a 
violência ganha corpo e rosto. Primeiro, porque quem produz a violência, 
no visor imaginário do senso comum, é pessoa de baixo poder aquisitivo, 
pobre, negro ou mestiço e, além desses requisitos inventados, ocupa as 
piores localizações no espaço urbano31. Segundo, porque a ordem social 
dominante não pode reconhecer que a violência constitui outras formas 
de relações sociais, reproduzindo representações, códigos e estilos de 
vida próprios, às vezes até de proteção às hostilidades de nosso tempo. 
Por fim, porque o discurso dominante não reconhece que o indivíduo 
inscrito na cultura, independentemente de classe social, faz parte de um 
sistema social de padronização subjetiva, as chamadas “demarcações 
cognitivas” (Guattari, 1998) que compõem-se, também, de informações 
míticas, ritualíscas e sintomatológicas, reagindo aos estímulos de seus 
afetos, angústias, frustrações, entre outros elementos subjetivos que 
também contribuem para formar a identidade e as identificações do 
grupo. 

Para todos os efeitos, não cabe atrelar as causas da violência 
produzida nesse movimento às questões de classe social ou fatores 
econômicos, reduzidamente. Há que observar as causas subjetivas 
advindas nas dimensões cotidianas das relações sociais 
contemporâneas que colocam os jovens mais suscetíveis a botar para 
fora suas pulsões, “ditas primitivas”, às práticas de agressividade e de 
violência.  

Não cabe, inclusive, pensar a violência entre “torcidas”, no caso do 
Brasil, negando os efeitos do esvaziamento político do sujeito social, em 
especial, dos agrupamentos de jovens, instaurado no processo de 
construção de uma “sociedade atomizada” (Scherer-Warren, 1993: 112-
113), reflexos dos traçados ideológicos dos governos militares.  

Na articulação reforço a idéia de que a violência não está disjunta da 
realidade social, visto que é parte da dimensão, real, do cotidiano dos 
grandes centros urbanos brasileiros e, consecutivamente, dos grupos de 
jovens.  

Acredito que a mola propulsora dessas dimensões sociais, 
combinadas com uma infinidade de fatores históricos, econômicos e 
sócio-culturais, ganha efeito na produção do esvaziamento político do 
sujeito social.  
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Nesse sentido, observa-se que os atos de violência transformam-se 
em um plus e os acontecimentos circulam para além das questões de 
classe social ou de efeitos do econômico, ou seja, ao novo sujeito social, 
no caso o “torcedor organizado”, o prazer e a excitação gerados pela 
prática de atos de violência podem ser elementos importantes na 
interpretação do comportamento, uma vez esvaziado de sua capacidade 
de ser sujeito coletivo. Por conseqüência, a violência, nos moldes 
pensados no texto, estruturam a identidade e as identificações 
produzidas “no” e “pelo” grupo. 

Em síntese, pode-se dizer que três aspectos se convergem para 
justificar e explicar o fenômeno: a) a juventude, cada vez mais esvaziada 
de consciência coletiva; b) o modelo de sociedade de consumo 
instaurado no Brasil que valoriza a individualidade, o banal e o vazio; c) o 
prazer e a excitação gerados pela violência ou pelos confrontos 
agressivos.  

Acrescento que esses três aspectos, além de dar conta da temática 
proposta, re-dimensionam a formação da identidade, das identificações e 
da dimensão do cotidiano, travada pelos grupos sociais de juventude no 
espaço urbano. 

O que arrisco dizer, por derradeiro, é que a violência caracterizou-se 
como parte intensa do cotidiano urbano contemporâneo, em especial dos 
grandes centros e uma pista importante para o entendimento do 
fenômeno é que a repressão (policial, legal, etc.) pode contribuir para 
manter “suposta ordem social”, mas não evita que o deslocamento dessa 
massa jovem para outros movimentos de busca de prazer e de 
excitação. 
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Notas 
* Texto reescrito a partir da comunicação apresentada no Seminário “Esporte: Teorias, 

Paixão e Risco”, promovido pelo NECCU, da PUC/SP, Brasil, de 09 a 11 de outubro de 

2000; das discussões promovidas em FLACSO, Quito Equador, de 8 a 10 de novembro 

(II Reunião da CLACSO); da publicação na Revista São Paulo em Perspectiva 

(Pimenta, 2000: 122-128). 

** Professor de Sociologia na UNITAU, doutor em Ciências Sociais pela PUC de São 

Paulo, membro do Grupo de Estudos do Cotidiano e de Cultura Urbana (PUC/SP), do 

Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas de Práxis Contemporâneas (UNITAU) e do Grupo 

de Estúdios Deporte y Sociedad de CLACSO. 

1 Penso identificações, tendo como ponto de referência Pierre Bourdieu, quando 

trabalha a categoria classe, a partir dos elementos condição e posição. Orienta que o 

“estilo de vida” da juventude, por exemplo, se constrói no espaço do cotidiano e da vida 

urbana, estabelecendo identificações estéticas, éticas, corporais, imagéticas, entre 

outros no âmbito da cultura e do simbólico (Bourdieu, 1998[a]: 3-25).  

2 As discussões de identidade são encaminhadas com base em Stuart Hall, cuja 

análise coloca em evidência as identidades culturais no contexto da pós-modernidade 

(Hall, 1997). 

3 A academia brasileira, nas últimas décadas, tem buscado respostas às múltiplas 

facetas da violência reconhecendo que o fenômeno transformou-se, sem sobra de 

dúvidas, em uma das maiores preocupações no imaginário urbano. Ver nesse sentido, 

os trabalhos de Paulo Sérgio Pinheiro (1982), Roberto Da Matta (1982), Cecília Pires 

(1985), Regis de Morais (1985), Nilo Odália (1986), Maria Victoria Benevides (1982), 

Márcia Regina da Costa (1993), entre outros. 

4 Os trabalhos de Márcia Regina da Costa (op. cit.) e Helena Wendel Abramo (1994) 

souberam explorar muito bem a questão e servem como referências na discussão da 

temática da juventude.  

5 As discussões de Subjetividades e Produções Simbólicas utilizadas no transcurso da 

articulação são pensadas a partir do texto Caosmose, um novo paradigma estético, de 

Félix Guattari (1998). 

6 O termo vândalo ou vandalismo é muito utilizado por investigadores europeus para 

distinguir o torcedor comum do violento, no caso europeu: Hooligan. Ver os trabalhos 

de Javier Duran González (1996[a] e 1996[b]), de Bill Buford (1992), entre outros que 

constam da bibliografia. A proposta é evitar a utilização desse termo para, 
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conseqüentemente, evitar a rotulação policialesca ou midiática empregada aos 

acontecimentos de violência entre torcedores organizados no Brasil.  

7 As entrevistas foram coletadas em pesquisa de campo ou em dados da imprensa 

escrita e televisiva. O critério de seleção do material levou em consideração, 

exclusivamente, tais ponderações: a) o aumento da violência entre “Torcidas 

Organizadas”, b) a intolerância com a violência, após o dia 20 de agosto de 1995, no 

acontecimento denominado de Batalha Campal do Pacaembu e c) a incompatibilidade 

da violência com os rumos da profissionalização administrativa do futebol brasileiro. 

8 Atos de violência acompanham o comportamento dos torcedores desde o início dos 

jogos de competição. No Brasil acontecimentos desta natureza não são exceção. Mário 

Rodrigues Filho, em O Negro no Futebol Brasileiro, menciona que “quando o Bangu 

vencia, muito bem, não havia nada, o trem podia voltar sem vidraças partidas. Quando 

o Bangu perdia, porém, a coisa mudava de figura; os jogadores da cidade trancavam-

se no barracão, o vestiário da época, não queriam sair só com a polícia, os torcedores 

corriam para esconder-se no trem, deitando-se nos bancos compridos de madeira, 

enquanto as pedras fuzilavam, partindo vidros, quebrando cabeças. Vinha a polícia, os 

jogadores saíam do barracão, bem guardados, os diretores do Bangu atrás deles, 

muito amáveis, pedindo desculpas. Numa confusão dessas era natural que ninguém se 

lembrasse da taça oferecida ao vencedor. Daí a expressão que pegou: –‘ganha, mas 

não leva’. O clube da cidade podia ganhar o jogo. A taça, porém, ficava lá em cima” 

(Rodrigues Filho, 1964: 20-21).  

9 Nesse sentido, ver Patrick Murphy, John Williams & Eric Dunning (1994: 39-70).  

10 Por “burocrática/militar” entendo grupos de torcedores que formam, ao seu redor, 

estrutura organizativa com base em estatutos, quadro associativo, departamento 

administrativo e de vendas, sede para ponto de encontro, reuniões, interação social e 

que estão preparados, se necessário, para o confronto físico e verbal contra os grupos 

rivais. Nesse sentido, os “Gaviões da Fiel” modificaram o estilo das torcidas existentes 

institucionalizando formas de organização, administração e “estratégias” e “táticas” de 

defesa em confrontos com os “inimigos”, semelhantes às práticas militares, pelo menos 

em nível de utilização simbólica da linguagem militar (linha e pelotão de frente, 

combate, etc.). Ver Carlos Alberto Máximo Pimenta (1997: 64-82). A categoria 

“burocrática/militar”, apropriada no texto, foi indicada pelo professor Maurício Muhad, 

pesquisador/fundador do Núcleo Permanente de Estudos de Sociologia do Futebol, do 

Departamento de Ciências Sociais, do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da 

UERJ, na Vª Semana de Ciências Sociais, História, Geografia e Relações 
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Internacionais, junto ao Grupo de Trabalho Metrópole: violência, memória e novos 

sujeitos, realizado em abri/1994, na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 

11 Para ampliar o entendimento da afirmação de ser as “Torcidas Organizadas” um 

fenômeno urbano, ver Luiz Henrique de Toledo (1996: 123-134).  

12 Tenho recebido criticas pesadas, saldáveis por sinal, com relação a associação que faço 

entre “Torcida Organizada” e “militarização”, como elemento chave na interpretação do 

fenômeno. Os críticos merecem “ouvidos”, porém não merecem “eco”. Primeiro, porque 

fundam seus argumentos em comprovações pragmáticas e deterministas, desqualificando 

métodos de análise centrados na dedução ou na indução. Segundo, porque negam, com 

veemência, a apropriação das identificações simbólicas que as “Torcidas Organizadas” faz da 

linguagem militar. Terceiro, e mais grave, é a negação de elaborações teóricas 

fundamentadas em Pierre Bourdieu (1998[b]) e em Félix Guattari (1998).  

13 Considero os “Gaviões da Fiel” a “organizada” mais antiga do Brasil. Os “Gaviões” é a 

primeira torcida a ter uma estrutura organizativa regida por regras estatutárias e com 

característica burocrática/militar, compondo-se de presidente e vice, conselheiros e diretores, 

eleitos periodicamente, formando instituição privada sem fins lucrativos e seus sócios são 

tratados de forma “impessoal”. A “torcida” foi fundada em 01/07/1969, com o objetivo de 

fiscalizar e apontar todos os erros praticados pelos dirigentes do S.C. Corinthians Paulista, 

auto-intitulando-se “os representantes da nação corintiana” junto à Instituição-Clube. As 

identificações desses grupos são percebidas pela vestimenta, virilidade e masculinidade, 

cânticos de guerra, transgressões das regras legais, coreografias, sentimento de 

pertencimento, auto-afirmação, etc. As “Torcidas Organizadas” se opõem aos modelos 

considerados, demasiadamente, pacíficos adotados pelos “Charangas”, bandas musicais que 

a partir dos anos 40 davam nas arquibancadas um tom carnavalesco de torcer pelo seu 

clube. Para aprofundar sobre o tema ver Carlos Alberto Máximo Pimenta (1997: 64-93). 

14 O trabalho de Lúcio Kowarick (2000) traz referências importantes sobre a 

construção dos espaços urbanos nos grandes centros brasileiros e como foram 

encaminhados os “projetos” de políticas públicas.  

15 Entendo por “novos sujeitos” os indivíduos, na sua maioria jovens, que interagindo 

nos “jogos de relações sociais” sofrem(ram) esvaziamento de suas identidades 

coletivas ou, de alguma forma, foram “colocados a margem pela ordem dominante” e 

que buscam rosto social (visibilidade), resistência cultural, pertencimento a grupos 

coesos que lhes dêem a possibilidade de vida social (Pimenta, 1996: 17-26), através de 

atos denunciatórios ou agressivos. Essa tipologia de violência Theophilos Rifiotis 

denominou de violência positiva (1997).  
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16 Sobre os fatores que influenciam o esvaziamento da consciência social e coletiva do 

sujeito ver Marilena Chauí (1986), Sergio Zermeño (1990: 54-62) e Ilse Scherer-Warren 

(1993: 112-113).  

17 Extraído de reportagem produzida pela TV Brandeirantes, em 20/8/1995, após a 

Batalha Campal do Pacaembu. Trata-se de entrevista com torcedor da “Mancha 

Verde”, tido como suposto autor da morte do “Independente” Márcio Gasperin da Silva. 

18 Idem anterior. 

19 Sobre a questão da excitação e do prazer pela prática de atos que fogem aos 

padrões de controle estabelecidos pelas sociedades capitalistas, ver Norbert Elias 

(1992), na obra A Busca pela Excitação. 

20 O termo “Chiqueirão” utilizado para indicar que o estádio de futebol da Sociedade 

Esportiva Palmeiras é local de criação de porcos, pois quem é palmeirense é, nas 

brincadeiras, chamado de “porco”.  

21 No texto todas as falas de Paulo Serdan são datadas de julho de 1995, na época 

Presidente da “Mancha Verde”. Assim, todas as falas dele referem-se a entrevista 

supra.  

22 Entrevista realizada em abril de 1995. Todas as “falas” de Jamelão contidas nesse 

texto se referem à entrevista supra. 

23 Dados obtidos junto às mencionadas “torcidas”, em abril de 1995.  

24 O registro etnográfico de Luiz Henrique de Toledo, ilustra muito bem a beleza e a 

plasticidade de uma “Torcida Organizada” (Toledo, 1996). 

25 Nesse sentido, ver Carlos Alberto Máximo Pimenta (1997: 74-77). 

26 Todos os dados contidos nesse parágrafo foram extraídos da sistematização de 614 

textos jornalísticos da imprensa escrita paulista (O Estado de São Paulo, Folha de São 

Paulo, Jornal da Tarde e Notícias Populares), de janeiro de 1980 a outubro de 2000.  

27 A “Mancha Verde” foi fundada em 11 de janeiro de 1983. 

28 Informações concedidas por Paulo Serdan. 

29 Os dados foram coletados na imprensa escrita de São Paulo.  

30 Dados coletados junto ao comando do 2° BPChq, da Cidade de São Paulo.  

31 Ver Loïc J.D. Wacquant (1999: 35-48) e Glória Diórgenes (1998). 
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“Ni la muerte nos va a separar, 
desde el cielo te voy a alentar” 

Apuntes sobre identidad y fútbol en Jujuy* 
 

Juan Pablo Ferreiro**  
 
 
 

Para Irina 

 

“Bajo la piel del lenguaje, estructurado en convenciones de todo tipo, 

pero siempre guardando una apariencia imparcial y exenta, la materia 

turbia de los comportamientos sólo estaba a la espera de quien 

simplemente la removiese y dividiese en sus partes constitutivas...” 

José Saramago 

 
 

 

Todos sabemos que uno puede, a lo largo de una vida, mudarse de 
barrio o de ciudad, cambiar sus opiniones políticas y hasta de 
pertenencia social; pero, sobre todo en nuestra sociedad (argentina), es 
mucho más raro, casi una patología, encontrar a alguien que haya 
cambiado de colores, de equipo, de esa lealtad elemental que constituye 
nuestra futbolera pasión personal. Lealtad que a veces es recompensada 
con la vanidad de su exhibición, y otras debe ser ocultada 
cuidadosamente para evitar suspicacias, comentarios irónicos e 
hirientes, y eventualmente un choque físico. Esa lealtad puede ser un 
emblema de orgullo, o un karma personal e intransferible, que a veces 
rogamos no transmitir a las siguientes generaciones. ¿Qué es ser un 
hincha1? ¿Qué significa viajar kilómetros y kilómetros para ver cómo 
nuestro equipo es “entregado” en una final jugada en una ciudad lejana y 
desconocida, frente a un rival no menos ignoto y ante nuestra completa 
impotencia? ¿Qué significa ver a esos colores, los nuestros, ondeando 
sobre todos en el ritual de la victoria? ¿Por qué una parte del mundo se 
define en términos de “amigo/enemigo/no existe”? Nuestra respuesta 
nacional favorita a cuestiones como éstas es “La pasión por tal equipo (el 
tuyo, el mío) es un sentimiento inexplicable”. Pero ¿es realmente 
inexplicable? ¿Qué vínculos se ocultan tras esa máscara de sensibilidad 
intransferible y enigmática? ¿O tal vez hay que adjudicarle la 
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responsabilidad por esto, como por tantas otras cosas, a nuestro tótem 
favorito, “el Ser Latino”? Los resortes ocultos de la pasión y la entrega, 
los motores del enfrentamiento simbólico, y aún de la violencia física, 
descansan mucho más sobre el entramado cultural que manifiesta 
nuestras diversas pertenencias sociales que sobre un intangible y 
esotérico magma futbolero. Nos proponemos escribir en voz alta algunos 
apuntes y reflexiones a propósito de estos mecanismos. 

Partimos de la idea de considerar al fútbol como un complejo ritual2 
que incluye dos subprocesos: uno ocurre dentro del campo de juego (la 
cancha); el otro en las graderías y entre los espectadores (en la tribuna). 
El primero vincula una perfomance con su resultado en función de una 
serie de reglas; el segundo vincula una perfomance con un proceso 
identitario basado en el antagonismo. Nos interesa en estas líneas 
discurrir sobre éste último. 

El etnólogo italiano Alessandro Dal Lago (1990: 30 y ss.) ha 
propuesto caracterizar la “lógica del hincha organizado” de acuerdo a 
tres hipótesis: mediante la identificación con determinados símbolos el 
fútbol promueve una división del mundo en amigos/enemigos; un partido 
es la ocasión de un enfrentamiento ritual entre amigos/enemigos, que 
puede transformarse, en circunstancias determinadas, en un choque 
físico; un estadio no es sólo el ámbito del partido, sino también el marco 
de la celebración ritual de la metáfora amigo/enemigo. 

A lo que habría que agregar, a nuestro juicio, un cuarto punto que nos 
resulta de particular relevancia, tanto para nuestro argumento teórico 
como para la evidencia empírica sobre la que nos apoyamos: la 
celebración del “nosotros”. 

“Yo soy del lobo (Gimnasia y Esgrima de Jujuy) 

es un sentimiento, 

no puedo parar”. 

La constitución de este sentimiento irrefrenable denotativo del 
“nosotros” (los otros como yo) es un proceso identitario múltiple y 
fragmentario, que actúa a manera de un palimpsesto, inscribiendo, 
sobreponiendo y deformando contenidos sobre contenidos. En él se 
articulan y yuxtaponen el ser social, las pertenencias de género, clase y 
etnicidad, con otras identidades más elementales y primarias 
constituidas alrededor de los instersticios y solapamientos producidos 
por aquellas. Nuestro argumento central es que precisamente en estos 
puntos de inflexión y articulación es donde se desarrollan los procesos 
identificatorios de conformación de las hinchadas. 

Estas se caracterizan por definirse a partir de una relación 
nosotros/ellos excluyente y una relación cara a cara3, cuya pertenencia 
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reconoce un único y excluyente principio: seguir los mismos colores. Tal 
proceso, entonces, actúa y se define por el más simple y elemental 
antagonismo representado por una lógica cerrada de inclusión/exclusión. 
Esta lógica se manifiesta a través de distintos planos, que aún siendo 
simultáneos exigen para la validación de su eficacia su remisión a 
contextos específicos, y convocan a la actividad a dimensiones sociales 
primarias aún más complejas (por ejemplo la clase, el grupo étnico, el 
género). Esto ocurre habitualmente cuando la eficacia de esa identidad 
elemental (por ejemplo la hinchada de Talleres de Ciudad Perico) se 
asocia con lo que el sociólogo colombiano J. M. Valenzuela ha 
denominado “identidad proscrita”4 y reclama la concurrencia de 
categorías étnicas (bolivianos), que además conllevan una fuerte carga 
peyorativa y clasista. 

“Qué feo es ser periqueño y boliviano 

En una villa tener que vivir 

Tu hermana revolea la cartera 

Tu vieja chupa pingo por ahí5 

Talleres, 

Talleres, 

Talleres, 

Talleres no lo pienses más 

Andáte a vivir a Bolivia 

Toda tu familia está allá”6. 

En este sentido, vemos una clara homología con el planteo hecho por 
la historiadora Nancy Green al proponer que las identidades se 
construyen no sólo en oposición a otro, sino también dentro de un cierto 
número finito de opciones posibles, lo cual reclama atención sobre una 
multiplicidad de voces y posiciones sociales que permiten, por ejemplo, 
que la explicación de una diferencia étnica pueda ser descripta a través 
de categorías de clase, así como la concurrencia económica puede ser 
descripta a través de denominaciones culturales (Green, 1995: 165-186). 
Por estas razones no encontraremos aquí que los procesos identitarios 
dominantes estén constituidos alrededor de la pertenencia de clase, de 
género o étnica, aunque sí cómo éstas concurren a nutrir 
diferenciaciones animadas por el básico antagonismo entre nosotros y 
ellos. 

Pero ¿cómo se establecen esas perspectivas identitarias? ¿Cuáles 
son las consecuencias de la conformación de ese “nosotros” celebrado? 
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Aún cuando tal pronombre remita a un núcleo de intimidad irreductible 
e intransferible, necesariamente descansa sobre un doble origen. Todo 
“nosotros” convoca a un “ellos” ausente y fantasmático. Implica, 
entonces, la existencia de una tensión dialéctica entre una dimensión 
subjetiva y otra objetiva o, si se prefiere, la tradicional diferenciación 
etnográfica emic/etic. El proceso identitario se instala en el centro de esa 
tensión, aunque situacionalmente pueda oscilar violentamente de uno a 
otro polo. De hecho, podría decirse que la identidad es esa tensión, y 
tanto sus énfasis ocasionales como sus rasgos definitorios más estables 
son las manifestaciones de un poder social que va de nosotros a ellos, y 
viceversa. Esto se debe a que “las identidades sociales existen y son 
adquiridas, asignadas y reivindicadas dentro de relaciones de poder. La 
identidad es algo sobre lo cual se disputa y con lo cual se proponen 
estrategias: es a la vez ‘medio’ y ‘fin’ de la política. No sólo está en 
cuestión la clasificación de los individuos, sino también la clasificación de 
las poblaciones” (Jenkins, 1996: 25, traducción personal). Porque “en los 
procesos en los cuales la gente adquiere las identidades con las que son 
designados, la capacidad de atribuir autoritaria y efectivamente 
identidades, tanto para constituir o para contradecir la experiencia 
individual, se vuelve significativa. Esta es la cuestión que realmente 
importa (puesto crudamente, el poder)” (Jenkins, 1996: 23). 

Analíticamente, la diferencia entre aquellos dos polos se transforma 
en un proceso de toma de conciencia de una forma de agrupación social 
definida en base a categorías emic (nosotros), y paralelamente se define 
externamente un espacio ajeno de pertenencia, reconociendo así una 
colectividad de otros (ellos). Este doble proceso identificatorio, que siguiendo 
a Jenkins denominaremos (1996, 1997) categorización/adscripción, es ese 
poder que media entre unos y otros, ya que categorizar “consiste en la 
capacidad de determinar a los otros, no sólo las consecuencias de la 
identidad, sino también su identificacion nominal misma” (Jenkins, 1997: 
167). En este caso las consecuencias fácticas conformarán lo que se 
podría caracterizar como la dimensión de la identidad virtual, 
analíticamente separable, pero empíricamente interdependiente de la 
identificación nominal. Esta proveerá la jerarquía en la que los distintos 
procesos identitarios se segmentarán y ordenarán (pertenencia comunal, 
local, étnica, genérica, nacional), mientras que la identificación virtual nos 
aproxima a la comprensión contextualizada de esas asignaciones en 
términos de consecuencias en el ámbito de la experiencia cotidiana. Por 
lo tanto y en consecuencia, la relación entre la clasificación nominal y la 
virtual es siempre histórica y socialmente específica y nos informa acerca 
de cuáles son las relaciones de poder que alimentan los procesos 
identificatorios. Volviendo al ejemplo dado antes, ser hincha del Club 
Atlético Talleres de Ciudad Perico convoca a una serie de adjetivos 
definitorios, que no necesariamente están ligados entre sí fuera de este 
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contexto. Ser “azulejo” implica ser periqueño, remitiendo al antagonismo 
capital/interior; significa ser considerado boliviano, remitiendo al 
antagonismo argentino/extranjero; implica ser villero, convocando a la 
relación entre ciudadanos de pleno derecho/marginales-asociales. 

Pero que la relación entre identificación nominal y virtual sea 
“histórica y socialmente específica” expresa, además, que la tensión 
existente entre ambos tipos de clasificación es objeto de manipulación 
táctica, como, por ejemplo, cuando la hinchada de Atlético Cuyaya, al 
enfrentar a su enemigo tradicional, Atlético General Lavalle, categoriza 
descalificando a su rival: 

“Saltemos todos 

Que Cuyaya está de fiesta 

Saltemos todos 

Que en Cuyaya es carnaval 

Que en [en el el barrio Mariano] Moreno están de luto 

Que son todos negros putos 

De Bolivia y Paraguay”7. 

Obviamente, el circuito ritual “tribunero” exige una respuesta tan 
eficaz como inmediata por parte de los agredidos; pero, en este caso y 
habitualmente, la hinchada agresora, anticipándose a la respuesta (o 
tapándola), entona las estrofas del himno nacional argentino, obligando a 
los rivales, mediante un juego de enmascaramientos y trampas, a 
callarse o a sumarse al coro, con lo cual su categorización nominal 
(extranjeros) implica en términos virtuales la confirmación de su otredad 
(si no respetan el himno) o su sometimiento (si se suman al coro). Es 
necesario aclarar que en ninguna de las cuatro oportunidades que 
hemos tenido de ver esta estratagema la hinchada de Lavalle pudo 
resolver la paradoja, la cual, sin embargo, fue resuelta por la hinchada de 
Talleres, que al enfrentar a la de Central Norte de la provincia de Salta 
debió encarar una situación similar. En este caso, la manipulación estuvo 
en la respuesta irónica y humorística de los hinchas periqueños, quienes 
contestaron a sus rivales categorizándolos de “yugoslavos, yugoslavos”. 
En la lógica contextual, esto venía a significar algo así como “y ustedes 
¿creen ser tan distintos de nosotros como para estigmatizarnos?”. 

Esta idea del antagonismo, del conflicto como rasgo fundacional, se 
manifiesta, como vemos, no sólo a través de las presencia de dos 
bandos de jugadores enfrentados a suerte y verdad. Más allá de esto, va 
a servir de base, de argumento sociocultural, a marcas identitarias que 
participan de esta dramatización ritualizada de las principales tensiones 
sociales, expresando por esta vía antagonismos bipolares tradicionales 
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en la sociedad argentina, cuyo modelo bien puede ser el enfrentamiento 
entre capital e interior (porteños/cabecitas negras), y que encuentra 
claras homologías a nivel local en los opuestos ciudad/campo, 
centro/periferia, argentinidad/extranjería, macho/no-macho, blancos/no-
blancos y que, en última instancia, remite a una oposición fundacional de 
la nacionalidad: civilización/barbarie.  

A la vez, constituye un conjunto de disposiciones y prácticas 
simbólicas que expresan lo que C. Bromberger ha denominado “lógica 
partisana” (o partidaria), y cuyo recurso básico “consiste en echar mano 
de todo tipo de estigmatización disponible para desacreditar al 
adversario, chocar con el otro y pesar, mediante estas humillaciones 
mordaces, sobre el resultado del partido” (1998: 75). 

Esto se expresa en la cancha con la calificación y definición del otro, 
ejercida a través de su caracterización mediante rasgos prototípicos (y 
muchas veces caricaturescos) que constituyen verdaderos “marcadores 
de identidad”. En realidad, más que pesar “sobre el resultado del partido” 
se podría decir que interviene en “un partido aparte”, un enfrentamiento 
ritual que tiene lugar en las tribunas, y que es parte central de ese 
proceso de categorización/adscripción. El final de ese drama depende 
más de esta perfomance antagónica que de lo que sucede en el campo 
de juego. Allí este tipo de categorización descalificadora se corporiza en 
una paradoja que es la condensación y culminación del proceso de 
humillación del rival a través de la negación de su existencia.  

Este tipo de mecanismo es particularmente agudo y evidente cuando 
se enfrentan dos rivales tradicionales o “clásicos”. En nuestro caso, el 
Club Atlético Talleres de la ciudad de Perico (el Expreso Azul) y el Club 
Atlético Gimnasia y Esgrima (el lobo), de la ciudad de San Salvador de 
Jujuy, son quienes constituyen la rivalidad paradigmática en la provincia. 

“Ellos son los campeones (Gimnasia y Esgrima de Jujuy) 

El lobo (Gimnasia y Esgrima de Jujuy) ya lo demostró 

El sentimiento no cambia, vos (Gimnasia y Esgrima de Jujuy) sos amargo y cagón 

Siempre estuvimos en las malas 

Las buenas ya van a venir 

A Talleres lo hace grande su gente 

Lobo no existís”. 

Esto es, tal rival no tiene la “estatura”, la “calidad” suficiente como 
para ser considerado un antagonista serio, no existe como antagonista; o 
mejor aún, es “eliminado” simbólicamente de la contienda. Ejercicio que 
constituye una de las máximas pruebas de poder de autoafirmación 
identitaria. Paradoja, al fin y como decíamos, porque sin ese rival es el 
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enfrentamiento el que no existe, y con él el juego de identificaciones que 
le da sentido. Al mismo tiempo, constituye una referencia siniestra al 
pasado político reciente de esta sociedad. El negar la existencia del rival 
resulta, dadas sus connotaciones político-culturales, la peor de las 
descalificaciones8. Este fenómeno comienza a advertirse en las canchas 
argentinas a partir de fines de los ‘80 y principios de los ‘90, momento en 
que se instala definitivamente en la agenda social y como tema 
fundamental la cuestión de los detenidos/desaparecidos. Inserta en la 
misma lógica y con un grado de violencia simbólica similar, pero sin esas 
connotaciones, está la habitual desmasculinización del antagonista, 
proceso que en realidad utiliza la referencia sexual como mero agente de 
sometimiento. Esto abarca desde la degradación feminizante a mera 
condición de objeto sexual, que implica carecer de los atributos 
necesarios para ser tomados en serio, 

“o lé lé 

o lá lá 

trajeron a las putas 

la hinchada ¿donde está!”9, 

hasta la homosexualización violatoria del rival, a quien se transforma por 
esta vía en el verdadero opuesto dialéctico de la virilidad en la lógica del 
hincha argentino.  

“(Club Atlético) Gorriti, Gorriti, Gorriti 

dejate de joder, 

limpiate bien el culo, 

que te vamos a coger”10. 

Este último ejemplo ilustra un mecanismo esencial en la constitución 
del “nosotros”. La oposición simbólica elemental sobre la que se funda, y 
que constituye además la paradoja arriba mencionada, basa su eficacia 
en una profunda jerarquización de las oposiciones en juego. El “ellos” 
constituye un polo incompleto y completamente subordinado y pasivo a 
la existencia y actividad del sujeto del proceso (nosotros). Este es un 
término considerado lógicamente precedente y prioritario, mientras el 
otro es un mero suplemento que concurre a completar al antecedente y 
sólo en este acto encuentra su justificación. De acuerdo a este juego de 
oposiciones, que denominaremos “jerarquías violentas”, el “nosotros” 
somete a su completud al “ellos” que con su pasividad lo confirma. 

Esto se ha visto claramente demostrado en oportunidades en las que 
una de las hinchadas, la más numerosa, o aquella cuyo equipo iba 
ganando, demandaba la participación activa de la otra, (“Canten, carajo, 
si no a qué vinieron...”11) exigiéndoles la “reciprocidad del insulto ritual”, 
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mediante el cual se restituye la diferencia, y por lógica consecuencia la 
similitud a través de la generación de una relación especial de 
proximidad que les permite co-construir su identidad como hinchadas. 
Esto ocurre incluso cuando la barra contraria no concurre al 
enfrentamiento12. Entonces, se apela al enemigo fantasmático 
tradicional, sea cual fuere el rival de turno dentro del campo de juego. La 
eventual distancia inicial es conjurada por la proximidad que genera la 
rivalidad, pero esto no reduce la diferencia con el otro, que, por el 
contrario, en muchos casos se exacerba. 

En este marco se debe entender que una hinchada es, básicamente, 
una comunidad hermenéutica que basa su capacidad de interpelación en 
el inter-reconocimiento con otros colectivos semejantes. Reconocimiento 
que se practica, a su vez, a través de una auténtica liturgia laica del 
enfrentamiento, ya que el fútbol impide la neutralización y pacificación de 
las relaciones nosotros/ellos (Mignon, 1998: 29 y ss.). Pero no es sólo 
por eso que se puede considerar a este ¿juego? como uno de los 
principales rituales masivos contemporáneos (y en muchos sitios el 
principal). Su importancia para nuestras sociedades reside además en su 
capacidad para interpelar, a través de estos mecanismos básicos, los 
principios que rigen la vida en sociedad. Allí, la relación entre conflicto y 
consenso, perfomance individual y sujeción a un plan colectivo, la 
competencia y la solidaridad, alcanzan su punto más alto de tensión 
dramática. La relación con el otro no sólo no puede evitarse, sino que 
tanto ese vínculo como el conflicto son co-constitutivos del fenómeno 
futbolístico (y de los procesos identitarios por él activados). Por alguna 
oscura vía el fútbol repone una incertidumbre esencial en el “orden 
industrial y democrático”. De esto se continúa que “el fútbol resume así 
de esta forma la tensión, propia de estas sociedades, entre igualdad de 
derechos y desigualdad de hecho” (Mignon, 1998: 24). O, lo que viene a 
ser lo mismo, constituye la puesta en escena y la administración de 
justicia frente a espectadores activos y participantes. La singularidad del 
juego (en el campo y en las tribunas) está dada porque éste asume 
metafóricamente temas centrales de la vida cotidiana, justicia, 
participación, visibilidad, etc., y exige de los participantes una toma de 
posición frente a lo que se podrían considerar auténticos dilemas 
morales en pos de una resolución metafórica de conflictos procedentes 
de la estructura social (Dal Lago, 1990). Pero, desde luego, este 
auténtico y geertziano “juego profundo” tiene sentido en un espacio y un 
momento específicos. La tensión fundacional nosotros/ellos no ocurre 
sólo en el esquema lógico de la investigación. Sus contextos son tan 
altamente específicos como las virtualidades que debe enfrentar toda 
identificación nominal. 

Para la sociedad involucrada en el caso puntual que nos ocupa13, 
como para el resto de Latinoamérica, el contexto es el de la 
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archimencionada (y padecida) globalización. Si bien el impacto de ésta 
sobre las diversas sociedades es sumamente variado, se pueden 
reconocer algunas constantes estructurales. En general, los regímenes 
neoconservadores que son la manifestación política de este proceso han 
acentuado la disgregación social, anulando o entorpeciendo mecanismos 
básicos de solidaridad social. No hay que buscar en otro sitio las causas 
últimas de la creciente espiral de violencia que padecemos. 

“El territorio urbano se convierte en el campo de batalla de una guerra 

continua por el espacio, que a veces estalla en el espectáculo público 

de los disturbios en los vecindarios pobres, los choques rituales con la 

policía, las ocasionales incursiones de las multitudes que asisten al 

fútbol, pero que se libra diariamente bajo la superficie de la versión 

oficial pública (publicitada) del orden rutinario de la ciudad” (Bauman, 

1999: 33). 

Este marco general significó y significa, en los hechos, un proceso 
generalizado de recesión industrial, alta desocupación, índices 
crecientes de violencia social y represión, y progresiva descomposición 
de la estructura política provincial14. La “guerra continua” que esta 
situación genera, lejos de ser una metáfora literaria, resulta el 
subproducto “normalizado” de un tipo de sociedad donde concurren 
como valores sociales dominantes la individuación extremista15 y la 
competencia feroz. Un panorama que, además, ha transformado en 
estructurales los mecanismos de exclusión socioeconómica y política de 
inmensos sectores de la población16. Esta serie de complejos procesos 
se dan en un contexto en el que predominan el agotamiento político de 
los grandes movimientos de masas, la desterritorialización aparente, la 
fragmentación creciente, la “rotulización” y estigmatización de vastos 
sectores, la transformación de todos los agentes sociales en 
“consumidores universales” de un único y crecientemente integrado 
mercado “global”. Además, y como otro subproducto de este proceso, se 
observa una creciente represión estatal a las también crecientes 
protestas sociales. En este marco se articulan por un lado las tendencias 
homogeneizadoras e hibridizantes de dicho mercado, y por el otro las 
corrientes centrífugas a la fragmentación.  

Básicamente, es ante la desaparición de los movimientos de masas 
como única vía de participación colectiva17, cuya contracara política 
resulta en este caso la destrucción del Estado asistencial de origen 
populista, que los agentes se “refugian” en estructuras organizativas en 
donde se puede recuperar tanto cierta capacidad de acción sobre los 
acontecimientos como un definido sentido de pertenencia y contención a 
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través de relaciones cara-a-cara18, ya que “es en el momento en el que 
las identidades de las colectividades y de las regiones se debilitan, que 
se pregonan y proclaman con la mayor violencia” (Bromberger, 1998: 
74). 

Tales cambios son acompañados además por una fractura profunda 
entre pasado y presente. De estadios famélicos en el torneo pasado, 
habitados por muy ocasionales hechos de violencia, se ha pasado en el 
presente campeonato a clásicos barriales que han dado cita a 
verdaderas muchedumbres. Asimismo, se han dado algunos 
enfrentamientos “bélicos” más, pero ahora de enormes proporciones 
relativas, entre las principales hinchadas.  

Desde luego, hay razones estrictamente futbolísticas para que la 
gente acuda más a la cancha19. La principal de ellas fue el descenso a 
Segunda División (Nacional B) de Gimnasia y Esgrima. La otra, fue el 
cambio político en la dirección de la liga jujeña y la reestructuración de 
los torneos, así como una inyección de capitales a través del aumento de 
la sponsorización y la participación más activa de caudillos políticos 
locales. En términos identitarios (virtuales) esto ha significado un 
reacomodamiento del mapa de poder en la liga jujeña y una acentuación, 
en algunos casos casi paroxística, de la territorialización barrial 
producida por la fragmentación. Pero tal vez el fenómeno más 
interesante haya sido un sustancial cambio en la estructura, composición 
y dinámica de las principales hinchadas de la liga, así como del grado de 
enfrentamiento que guardan tradicionalmente entre sí.  

Por ejemplo: la hinchada de Gimnasia y Esgrima ha pasado de ser 
conducida monolíticamente por un sector denominado “Lobo Sur” (el 
tradicional enemigo de la hinchada de Talleres de Perico) a fracturarse 
en dos sectores enfrentados entre sí, y el más antiguo a distanciarse de 
la dirigencia del club. La cantidad relativa de simpatizantes que 
concurren a su estadio a ver al primer equipo en el Campeonato 
Nacional B también se redujo sustancialmente. 

La hinchada de Atlético Cuyaya, la más combativa (“quilombera”) de 
las de la ciudad de San Salvador, pasó de tener un puñado de hinchas 
militantes (entre quince y veinte) a por lo menos triplicar ese número de 
militantes y a dividir, al menos en dos, el antiguo liderazgo unificado de la 
barra.  

Pero tal vez el caso más dramático sea el de la hinchada de Talleres 
de Perico, la más numerosa, problemática y temida de la liga. Modificó 
su estructura, su tipo de liderazgo, su conducta en el estadio e incluso su 
inserción social. De ser estigmatizada por su atribuido origen socio-
étnico, pasó a hacer de éste un emblema de batalla: 
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“Eso que dice la gente 

Que somos borrachos, vagos, delincuentes 

No les damos bola 

Vamos a todos lados 

Yo sigo al Expreso (Club Atlético Talleres) 

Muy descontrolado”. 

El cambio de carácter de esta hinchada, que ocurre durante la 
década pasada, se inscribe en un proceso de cambio generacional 
donde el peso de la veteranía o experiencia no tiene un valor 
significativo. Además, se ha modificado sustancialmente la forma de 
lectura de (y participación en) la realidad. Pasaron de un caudillaje épico 
a una fragmentación de miradas, posibilidades y liderazgos (de hecho, 
hoy se reconoce más de un líder). Este pasaje ha sido acompañado por 
un radical cambio en la composición de la hinchada: de ocupados en 
labores marginales unificados bajo un liderazgo unipersonal, a 
desocupados y lumpenproletarios urbanos categorizados por el resto de 
la liga, y por otros vecinos de su ciudad, como “chorros” (ladrones). Esto 
obviamente constituye una “identidad proscrita” y altamente 
estigmatizada (criminalizada). Su grado de organización también es 
diferente ya que la hinchada anterior, considerada histórica, se había 
institucionalizado como agrupación al interior del club: poseía una banda 
de sikuris (aerófonos andinos) y trompeta y gozaba de una cierta 
autonomía financiera a través de rifas y otro tipo de reuniones. Dicha 
libertad se manifestaba en el tipo de cantos que tenían, y en las 
inscripciones de sus (pocas) banderas (trapos). 

Este hiato temporal señala tanto el límite de la memoria en tanto 
constructora del pasado, como su papel de herramienta central en el 
proceso de legitimación, ya que a partir de aquí la hinchada actual, si 
bien reconoce su vínculo con las anteriores, no deriva ni genealógica ni 
organizativamente de las que la precedieron, y hay entre ambas un 
importante salto temporal y estructural-organizativo así como de valores. 
Ha modificado incluso su ubicación espacial dentro del estadio (con 
respecto a Agrupación Azul, la barra histórica), y exhibe una enorme 
cantidad de trapos y nuevas consignas y cantos, como es el caso de la 
homogeneización de determinados íconos derivados del consumo y 
exhibidos tradicionalmente por hinchadas de equipos de la AFA (logo de 
las bandas los Redondos, La Renga, V8, Hermética, etc. en las 
banderas), en particular asociados al rock. Estos símbolos son 
significativos no sólo porque antes no se veían, sino y sobre todo porque 
ese tipo de consumo no es masivo en la zona. Todo esto hace pensar en 
la transformación de la vieja hinchada, que se expresaba en códigos 
locales y con hábitos de consumo locales, en una barra cuya conducta, 
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organización y expresiones parecen estar mucho más estandarizadas y 
deslocalizadas: algo así como si existiese una forma cultural y 
representacional más o menos típica o estandarizada de las hinchadas a 
nivel nacional y orientada (¿miméticamente?) desde las de los clubes 
más poderosos que participan de los torneos de primera división de la 
AFA. 

De hecho, la modificación más visible, en términos de su divulgación, 
tiene su origen precisamente en los hábitos de las grandes hinchadas de 
los equipos de primera división. Durante el torneo 1999 de la liga jujeña, 
por primera vez, los simpatizantes de Talleres comienzan a exhibir entre 
los símbolos de sus banderas hojas de cannabis sativa spp., y también a 
incluir en sus cantos referencias explícitas a consumos marginales e 
ilegalizados: 

“Me lo dijo una gitana, 

Me lo dijo con fervor 

O dejás la marihuana, o te vas para el cajón 

Me lo dijo una gitana 

Y no le quise creer 

Yo le sigo dando al vino, a los fasos y al papel. 

Una gitana hermosa tiró las cartas y me dijo 

Que Talleres va a salir campeón. 

Ya los corrimos a todos y no pasó nada 

Y hoy lo corremos al cuervo (Central Norte de Salta) que es un cagón. 

Esta es la banda de El Expreso 

La más loca de Argentina 

La que fuma marihuana 

La que toma cocaína 

Lobo puto te vamo’ a matar 

Tomamos vino de damajuana y fumamos marihuana 

Esta es la banda más descontrolada 

Te seguimos a todos lados 

Esta es la banda más descontrolada”. 

No obstante lo explícito de la referencia, cuando fueron consultados 
sobre el tema la respuesta fue que la marihuana es para “blandos” y que 
lo que consumen es vino y cocaína. La hoja de cannabis en las banderas 
es más un símbolo del “descontrol” y el “aguante”20 ante todo lo estatuido 
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que un indicador preciso de actividad y consumo. Precisamente, todas 
las hinchadas de los equipos más importantes de Primera División 
ostentan en alguna bandera la ya casi folklórica hoja de cinco puntas. Lo 
novedoso no es tanto que la hinchada anterior no usara drogas: lo nuevo 
es la publicitación de ese consumo, asociado a la marginalidad y a la 
resistencia al orden legal vigente. Esta ostentación se vincula con la 
violencia, ejercida sobre las normas legales y convenciones sociales, ya 
que se asocia a un tráfico clandestino, penalizado y absolutamente 
criminalizado. 

La práctica de la violencia, lejos de ser una metáfora o un elemento 
simbólico, se ha transformado en estos nuevos grupos en una auténtica 
fuente de recursos. De hecho, uno de los cabecillas afirmó que la tarea 
de esta hinchada es: “nosotros vendemos seguridad”. Este vínculo 
económico con la violencia, inexistente en la hinchada histórica, 
establece una diferencia esencial entre ambas. Aquella ejercía la 
violencia física en contextos altamente ritualizados mientras que ésta 
mantiene con la violencia un vínculo económico. Esta es, para nosotros, 
la evidencia más rotunda de que la “nueva” hinchada se ha transformado 
en una barra brava. La venta de seguridad se hace a quien puede 
pagarla. Candidatos políticos, miembros de la comisión directiva, 
autoridades municipales o provinciales, etc.  

Aunque en opinión de los investigadores ingleses Duke y Crolley “la 
emergencia de las barras bravas representó la militarización del hincha 
del fútbol” (Duke & Crolley, 1994: 107), y aún reconociendo que surgen 
en un contexto de dictaduras militares, éstas no son otra cosa que la re-
emergencia de la vieja “patota de comité” (no por casualidad existe 
vinculación entre los grupos partidarios o gremiales de choque: Chacarita 
Juniors y el sindicato de Gastronómicos, Rosario Central y el Tula21, los 
hermanos Ale22 y San Martín de Tucumán, el gobernador Miranda y 
Atlético Tucumán; Atlético General Lavalle y el intendente de Jujuy, etc.) 
que usufructúa la práctica de la violencia en clave del viejo clientelismo 
político nacional. En realidad, es difícil comprender el fenómeno de la 
violencia futbolística en Argentina sin vincularlo íntimamente a la política. 
Incluso hay quien afirma que no existiría fuera de ese ámbito. Esta 
relación es tan estrecha (y perversa) que el enemigo común de todas las 
hinchadas es la representación del poder estatal, la policía, a la que se la 
ha despojado simbólicamente de su papel habitual y se la ha 
transformado en la peor hinchada. O, como dirían Alabarces y su equipo, 
los han “barrabravizado”. 

Si la violencia en el fútbol es parte del negocio (esto es, junto con la 
emoción constituye una variable del juego/espectáculo) y si la policía es 
la que garantiza que no se desborde (ya que los clubes pagan la 
seguridad), entonces, a mayor posibilidad de peligro más dinero hay que 
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pagar para conseguir más policías. Esta es la base económica de tal 
“barrabravización” de la policía. De allí que los peores enfrentamientos 
son con la policía y no contra otras hinchadas. De allí también el peso 
virtual de la identificación del otro con la policía: 

“Yo sabía 

Yo sabía 

Que en Lavalle 

Eran todos policías”23. 

Es en esta clave que proponemos leer la “paramilitarización” 
propuesta por  Archetti (Archetti y Romero, 1994) como fenómeno 
nacido de la última dictadura. Esto es, la participación activa de estos 
grupos organizados en un verdadero “espacio muerto” dejado por la 
retracción del Estado bajo los regímenes neoliberales. Dicho espacio 
deja al descubierto un entramado sociopolítico anterior que, al ser 
ocupado por una debilitada sociedad civil, lo hace basándose en 
patrones tradicionales de la estructura política argentina. 
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1 Dado que, obviamente, cualquier pregunta tiene un contexto espacial y temporal, 

recojo y asumo aquí la categoría “emic” bajo la cual se/nos denominan/mos los 

aficionados al fútbol en este sector del planeta. 

2 Entenderemos a éste “como una tecnología experimental destinada a afectar el flujo 

de poder en el universo, (que) es particularmente idónea para responder a las 

contradicciones creadas y engendradas (literalmente) por los procesos de 

transformación social, material y cultural; procesos representados, racionalizados y 

autorizados en nombre de la modernidad y sus diversas coartadas (‘civilización’, 

‘progreso social’, ‘desarrollo económico’, ‘convención’ y otros semejantes)” (Comaroff & 

Comaroff, 1993: 67). 

3 Estas reflexiones están motivadas por nuestra presencia en el torneo de la liga 

jujeña, y del Campeonato Argentino serie B. Allí las relaciones cara a cara desempeñan 

un importante papel, el cual es prácticamente despreciable, en cambio, cuando la 

experiencia remite a la primera división de la AFA. 

4 “Hemos definido a las identidades proscritas como aquellas formas de identificación 

rechazadas por los sectores dominantes, donde los miembros de los grupos o las redes 

simbólicas proscritas son objeto de caracterizaciones peyorativas y muchas veces 

persecutorias” (Valenzuela, 1998: 45). 

5 Este regionalismo, con el cual se alude a una fellatio, implica una profunda 

desvalorización y humillación basada en el sometimiento sexual, al igual que la 

referencia del renglón anterior, que descalifica a través de una acusación abierta de 

ejercicio de la prostitución. 
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6 Esta copla se reitera en muchas otras situaciones donde se busca descalificar al rival 

asociándolo a una categoría étnica discriminada. Así como en este caso el destinatario 

es Talleres, cuando juegan el clásico urbano Atlético Cuyaya/General Lavalle, los 

primeros lo destinan a los segundos. Inclusive Gimnasia y Esgrima es recibido con esta 

copla cuando juega los clásicos regionales con equipos de la vecina provincia de Salta. 

7 La hinchada de Cuyaya representa a un barrio tradicional de la clase media urbana, aunque 

está constituida en buen número por habitantes de un sector popular periférico que, a su vez, 

son marginados por los habitantes tradicionales del barrio. La hinchada de Lavalle, en cambio, 

representa al Barrio Mariano Moreno, que está separado de Cuyaya sólo por una avenida 

(sitio frecuente de batallas campales que normalmente terminan sólo con intervención policial) 

y está habitado por migrantes e hijos de migrantes de la vecina Bolivia y del interior de la 

provincia (la mayoría de origen rural). La referencia a la colectividad paraguaya es 

simplemente una exigencia retórica, ya que si bien casi no tienen peso demográfico en la 

zona, constituyen otra minoría étnica y nacional estigmatizada. 

8 Es a través del lenguaje que nuestra identidad o nuestros procesos de identificación 

son dotados de un nombre y ocupan un lugar en el mundo de los bienes simbólicos y 

políticos. La relación particular de manipulación política y cultural que se hizo con el 

lenguaje durante la última dictadura militar ha sido analizada a fondo por la lingüista 

norteamericana Marguerite Feitlowitz. En el campo del análisis cultural de los 

imaginarios colectivos argentinos resultan enriquecedoras las reflexiones y 

perspectivas que propone Eduardo Archetti en su obra más reciente (1999).  

9 La hinchada de Atlético Cuyaya dirigiéndose contra la de Atlético General Lavalle, su 

tradicional rival barrial. 

10 La hinchada de Talleres (P) dirigiéndose a la del C. A. Gorriti, con quien lo vincula 

una enemistad histórica, hoy muy devaluada debido al cambio sufrido por ésta, que 

pasó de ser “los diablos rojos”, representantes de un sector marginal, prostibulario y 

violento de la ciudad en la década de los ‘50, a representar los intereses y pasiones de 

un sector de comerciantes de la clase media nativa, quienes desplazaron 

territorialmente a aquellos, dirigidos por el presidente del Movimiento Familiar Cristiano 

local. 

11 Esto fue lo ocurrido en el segundo partido del torneo anual 1999 entre Atlético 

Cuyaya y Atlético Talleres, siendo la hinchada del primero la que demandaba la 

participación de los segundos, que en su mayoría habían visto impedida su entrada al 

estadio por parte de la policía. 
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12 Esta dinámica sigue la lógica profunda advertida por Elías Canetti: “Para la masa la 

más segura, y tal vez única, posibilidad de conservarse consiste en la existencia de una 

segunda masa a la cual referirse” (1973: 75). 

13 La capital de la Provincia de Jujuy, al noroeste de Argentina y en el límite con 

Bolivia, es San Salvador, una pequeña ciudad de entre 200 mil y 250 mil habitantes. La 

recesión alcanzó aquí uno de los más altos picos del país. Jujuy ocupa el segundo 

lugar entre las provincias con mayor desempleo. Los balances de presupuesto anual 

oficial habitualmente arrojan saldos negativos, y su territorio es utilizado de manera 

creciente tanto para la introducción clandestina y organizada de mano de obra 

indocumentada como para el tráfico de alcaloides desde las zonas productoras 

bolivianas hacia los centros de consumo y distribución del sur, fundamentalmente 

Buenos Aires.  

14 Para comenzar a comprender el alcance de la crisis en la provincia de Jujuy es 

necesario tomar en cuenta que, en el aspecto productivo, las principales especialidades 

productivas de la provincia (caña azucarera-tabaco/minería) sufren una recesión 

histórica, ya que tanto el centro siderúrgico Altos Hornos Zapla como las principales 

compañías mineras han prácticamente cesado su actividad debido a que sufren los 

bajísimos precios internacionales de los principales recursos explotables, lo cual es 

agravado en algunos casos por una política de vaciamiento más o menos velada. A su 

vez, la producción agrícola, encabezada por la caña de azúcar y el tabaco, no puede 

competir en precio y volumen con otras del MERCOSUR, por lo que los productores 

medianos y pequeños de la Cooperativa del Tabaco, que constituye la segunda 

producción de la provincia, ven agravada su precaria situación con la baja de los 

precios y la ejecución progresiva de deudas crediticias que afectan sus productos y sus 

tierras. A la vez, la provincia registra algunos de los más altos índices de mortalidad 

infantil y la menor cantidad de días de clase por alumno en todo el país. Este deterioro 

generalizado fue acompañado con una estructura política en permanente estado de 

crisis, que conoció a ocho gobernadores en los últimos diez años, de los cuales 

ninguno terminó su mandato constitucional, removidos por agudos conflictos sociales.  

15 Este fenómeno tiene, sin embargo, dos caras. A la individuación extrema, ocurrida 

sobre todo en los sectores dominantes de la sociedad y en las capas medias en 

ascenso, corresponde un movimiento que es su antagonista en los sectores 

asalariados y marginados. La estandarización y uniformización de éstos no es otra 

cosa que la manifestación en el plano del consumo y la cultura de la tendencia a la 

descalificación de la mano de obra, lo cual se refleja en fenómenos como la rotulización 
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que sufren vastos sectores de la sociedad, por ejemplo la criminalización de la juventud 

y los desocupados.  

16 En términos concretos (y para comenzar a especificar el contexto local) esto se 

refleja en hechos tales como que en la provincia de Jujuy el 9,1% de la población tiene 

sus necesidades básicas “insatisfechas”, eufemismo que significa que sobreviven con 1 

peso diario; cuando la canasta familiar promedio ronda entre los 350 y 400 pesos 

mensuales. 

17 No se desprende de tal afirmación que no exista o no sea relevante la actividad de 

las organizaciones sociales y políticas en la provincia. De hecho, el Frente de Gremios 

Estatales ha cumplido un papel principalísimo en la caída de la mitad de los 

gobernadores en los últimos diez años, y su figura central, el dirigente municipal Carlos 

“Perro” Santillán, se transformó en el emblema del sindicalismo clasista nacional. Sin 

embargo, la enorme mayoría de las luchas sociales están desarticuladas entre sí, 

reflejando la diversidad y particularización de los intereses en conflicto, y no han 

logrado revertir el proceso general de deterioro social y de ajuste gubernamental, 

limitándose a una actividad casi exclusivamente defensiva y gremial, aún cuando sea 

desarrollada, en casos como el referido, desde una perspectiva clasista. 

18 Tal como lo plantean Margulis y Urresti, “ante la disolución de las masas, los sujetos 

se recuestan en las tribus, que son organizaciones fugaces, inmediatas, calientes, 

donde prima la proximidad y el contacto, la necesidad de juntarse, sin tarea ni objetivo, 

por el sólo hecho de estar; en ellos predomina ese imperativo del ‘estar juntos sin más’ 

(...) que tiende a establecer los microclimas grupales y no las grandes tareas sociales” 

(Margulis y Urresti, 1998: 20). Un subproducto de esto parece ser el aumento en los 

últimos años de situaciones de violencia social en el ámbito urbano de las principales 

ciudades de la provincia que involucran a “patotas” (gangs) y a grupos de jóvenes 

relativamente pequeños, agresivos y cerrados que se disputan el control de un territorio 

barrial. 

19 Al menos al principio del torneo, ya que durante la primera ronda del torneo 

Argentino B, clasificatorio por fases eliminatorias al Nacional B (Segunda División), el 

grado de violencia entre hinchadas y el precio de las entradas redujeron drásticamente 

la concurrencia.  

20 En referencia a este punto remitimos al trabajo de Alabarces et al. Aguante y 

represión: fútbol, violencia y política en la Argentina (2000). 

21 Legendario “bombista” peronista vinculado con el establishment sindical. 

22 Vinculados con la UCR local y señalados popularmente como capos mafiosos. 
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23 El canto nace cuando en un operativo realizado en el estadio de la liga jujeña de 

fútbol (La Tablada) la policía secuestra una de las banderas de la hinchada de Talleres. 

Pocos domingos después, el mismo “trapo” es exhibido como uno de los trofeos de 

guerra conseguidos por la hinchada de Lavalle. 
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O lado ‘hard’ da cultura ‘cool’: 

as torcidas e a violência no futebol 
 

Tarcyanie Cajueiro Santos* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O futebol, enquanto um dos mais importantes fenômenos coletivos, 
apresenta-se como o palco não apenas de comunhão e cartase, como 
também, de violência entre os torcedores. 

A violência que vem irrompendo no meio esportivo não pode ser 
explicada apenas por um fator, muito menos como algo ocasionado por 
uma relação do tipo causa-efeito. Por isso, as explicações, presentes 
nos media, de que essa violência derivaria de um irracionalismo das 
massas ou de atos premeditados de gangues juvenis disfarçadas sob o 
rótulo de torcidas organizadas, deixam muito a desejar.  

Tampouco, podemos dizer que estes fenômenos se referem à esfera 
pública sem a pensarmos como “lugar e não-lugar”1 dos meios de 
comunicação. Nesse sentido, o espaço público pode ser pensado como 
locus que existe por e pelos media, na medida em que a maior parte das 
informações que ocorre nele chega a nós indiretamente através das 
tecnologias de comunicação.  

A violência entre torcedores, como não poderia deixar de ser, se 
interrelaciona com os media. Afinal, a sua constante visibilidade na 
sociedade do consumo, das tecnologias comunicacionais e 
informacionais não é um aspecto a ser menosprezado. Se lermos a 
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violência transversalmente, podemos vê-la como ato social e um dos 
vetores estruturantes de união e ação grupal entre os torcedores e não 
simplesmente como algo irracional ou uma reação anômica de massa, 
conforme pensam alguns. 

Pablo Alabarces (1999) aponta a insuficiente análise de coberturas 
jornalísticas na Argentina a respeito da violência entre os torcedores. Por 
um lado, essas coberturas falam da violência através das metáforas 
biológicas, como se os torcedores fossem seres inadaptados, 
animalizados; por outro, usam metáforas bélicas, chamando-os de 
criminosos. Segundo o autor, esses dois discursos dos media são 
paradoxais, posto que se a animalização e biologização expulsam estes 
comportamentos do campo racional, sua qualificação como uma conduta 
criminosa e bélica supõe uma racionalidade. 

Este “mecanismo narrativo e esteriotipador” (ibidem) presente nos 
media argentinos também ocorre no meio jornalístico brasileiro, 
principalmente no que diz respeito às torcidas organizadas, consideradas 
por muitos apenas “massa de manobra imbecil das jogadas políticas 
internas financiados pela própria cartolagem” (Juca Kfouri, 1995). 

A fim de desmistificar a discussão entre torcedores e a violência no 
futebol, busco neste artigo um olhar menos rotulador e determinista 
acerca do fenômeno em questão. O futebol, enquanto fenômeno 
sociocultural e “arena simbólica privilegiada” (Alabarces, 1999) de onde 
podemos interpretar as características das sociedades globalizadas e 
cada vez mais virtualizadas2, revela uma nova configuração do espaço 
público, que “apresenta uma rearticulação dos indivíduos, atomizados 
em torno de sociabilidades mais localizadas e que paradoxalmente se 
liga ao todo social” (Santos, 1998: 12). 

Entre outras palavras, isto significa que o movimento de globalização 
da economia e de mundialização da cultura arrasta dialeticamente 
consigo a fragmentação da sociedade de massas em múltiplos grupos, 
ou no dizer de Michel Maffesoli (1987) “tribos urbanas”, que se regem 
pela afetividade entre os pares, ligando-se a um totem comum, que no 
caso dos torcedores organizados são seus times e suas próprias torcidas 
como entidades autônomas. Isso porque essas tribos ou agrupamentos, 
a fim de se diferenciarem do restante da sociedade, criam identidades 
geralmente relacionadas aos produtos da indústria cultural, como times 
de futebol, grupos de rock, etc. De acordo com Rocha (1997: 64), “são 
formas de agrupamentos coletivos, que englobam grande contigente de 
jovens, com uma presença direta e indireta na cena pública mediática, 
reunidos em função de um momento de lazer, por meio de uma adesão 
espontânea”.  
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Diante da falência dos metarrelatos (Lyotard, 1979), sobretudo entre 
os jovens, esses agrupamentos se relacionam com o processo de 
despolitização iniciado com a geração pós-década de 60, indo, só para 
citar alguns, em direção aos funks, carecas, skinheads e às próprias 
torcidas, que apesar de diferentes, apresentam semelhanças entre si; 
tais como: a construção de uma ética própria, o lazer como constituinte 
de sua prática, a ausência de projetos políticos-partidários e a tentativa 
de se tornarem diferentes da sociedade. 

Pressuponho que a tribalização da sociedade e da juventude, 
“formando novos eixos estruturantes de sociabilidade, está associada à 
crise urbana, às tentativas de criar novas identidades, à violência e ao 
desejo de viver o presente, em suma, a um espírito do tempo como 
advogam alguns autores” (Santos, 1998: 13). Além disso, considero que 
as torcidas organizadas brasileiras e ao que parece as argentinas, 
estudadas por Alabarces (1999), aparecem como exemplos 
paradigmáticos de uma época cuja identidade parece ser o carro-chefe 
da organização das sociedades. Identidade acompanhada pelo processo 
de personalização analisado por Gilles Lipovetsky, em seu livro A era do 
vazio. De acordo com o autor, o processo de personalização é uma nova 
lógica que está remodelando a vida das pessoas e se transformando em 
um novo modo de controle social distinto da “ordem disciplinar-
revolucionária-convencional que predominou até os anos 50” 
(Lipovetsky, 1988: 8). 

O processo de personalização, como novo modo de organização e 
orientação social, assenta-se em uma lógica paradoxal, pois 
corresponde, por um lado, a instalação de uma sociedade operacional, 
com seu conjunto de dispositivos fluidos e desestandartizados, de 
tecnologias suaves de controle; e, por outro, um sistema “selvagem” ou 
“paralelo”, decorrente da vontade de autonomia e de particularização dos 
grupos e dos indivíduos, que buscam uma identidade própria.  

Lipovetsky afirma que a identificação que vivenciamos na sociedades 
atuais decorre da sua atomização e do individualismo que lhe é 
correlato, gerando dois mecanismos diferentes e complementares: a 
indiferença ao outro e a sensibilidade à dor do outro. É como se a 
privatização da vida e o retraimento do indivíduo estimulassem a 
identificação com o outro, ao mesmo tempo que lhe tirasse uma 
substancialidade, esvaziando-o por ser um anônimo. 

Ao mesmo tempo que o processo de personalização é um 
pacificador, suavizando o costume da maioria, ele estimula atos cruéis 
de violência devido à lógica paradoxal pela qual se rege. Nesse 
individualismo extremado, emerge uma desestabilização social que é 
suscitada pela solicitação das necessidades e pela frustração crônica, 
cujo resultado aparece sob a forma da violência ‘hard’. 
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A violência ‘hard’, derivada da indiferença pelo real e pelo vazio de 
sentido, em uma sociedade estimulada por modelos individualistas e 
hedonistas, convida seus pares a viver intensamente o presente, 
incitando uma criminalidade sem projetos, sem ambições, onde há 
desproporção entre riscos e ganhos, entre um fim insignificante e meios 
extremos. Até porque, ao procurar aumentar a responsabilidade dos 
indivíduos, o processo de personalização baseado na lógica ‘cool’ 
prossegue por outros caminhos o trabalho secular de exclusão e 
relegação. As palavras de Lipovetsky são enfáticas neste ponto. 
Segundo o autor 

“Por toda parte, o processo de personalização desmantela a 

personalidade: no jardim da fachada, temos a dispersão narcísica e 

pacífica; nas traseiras, a explosão energúmena e violenta. A 

sociedade hedonista produz sem dar por isso um composto explosivo 

quando se imbrica, como é aqui o caso, num universo de honra e de 

vingança. (...) A este título, a violência ‘hard’, desesperada, sem 

projeto, sem consistência, encarna a imagem de um tempo sem 

futuro que valoriza o ‘tudo é já’” (Lipovetsky, 1988: 193-195). 

Retomando essas argumentações, podemos inseri-las e inclusive 
ampliá-las quando pensamos, por exemplo, nos atos de violência 
praticados entre torcedores, organizados ou não, além de outros grupos 
urbanos3. Há um imaginário estigmatizador, fonte da violência grupal, 
resultante da fragmentação da libido, do afeto e da intercomunicação. 
Desse modo, quando analisamos a violência no futebol devemos ter em 
mente que ela não ocorre por causa do jogo em si, nem apenas como 
causa de sua presença na sociedade. 

A violência entre os torcedores de futebol, para além do 
individualismo exacerbado pelo processo de personalização descrito 
acima, também deve ser analisada a partir da falência dos metarrelatos e 
de um princípio integrador do social onde emerge um cruzamento de 
códigos intergrupais identificados pela ausência de relacionamento com 
aqueles que não fazem parte do grupo e através da construção de 
identificações com o próprio grupo. 

Concordando com Alabarces (1999: 4), podemos dizer que os atos de 
violência assinalam a disputa pela identidade de um imaginário, tanto de 
um território simbólico, quanto de um território material. Disputa essa que 
se por um lado é marcada pela sociabilização e identidade grupal, por 
outro, mostra-se através da negação do outro, que é visto como inimigo 
e, não simplesmente, como o torcedor de um time adversário.  
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Nesse sentido, ainda que o “amor ao time” apareça como o principal 
motivo pelo qual as pessoas se tornam membros das torcidas 
organizadas4, muitos torcedores se percebem como tal não apenas pelo 
fato de torcerem por seus times, mas principalmente, por se sentirem 
adversários das torcidas de outros times. É como se um inimigo, um 
rival, fosse o fator discriminante de sua doação e afeto pelo time; de 
modo que, para muitos, o status e a importância de ser torcedor ocorre 
através desse mecanismo de diferenciação e sobretudo de negação do 
outro. 

Nesse sentido, a identidade pode ser construída em função não 
apenas do pertencimento a um dado grupo, contudo, pela sua 
diferenciação exacerbada através da rivalidade, muitas vezes elencada 
por atos violentos e destrutivos. O depoimento de um torcedor associado 
à torcida organizada Força Jovem, do Vasco da Gama, é um exemplo 
elucidativo a esse respeito. Segundo ele, em uma entrevista ao jornal 
Folha de São Paulo (11 de novembro, 1994): “o que nos move mais é 
principalmente a torcida adversária”. Ou seja, é o outro, muitas vezes, 
internalizado como inimigo, na medida que o contato entre torcedores de 
diferentes times, nos dias em que ocorrem os jogos, apresenta-se 
freqüentemente sob a forma de explosões orgiásticas e agressões 
gratuitas (Santos, 1998), do que pela troca de comprimentos. Tanto é 
assim, que nos dias de jogos há, na cidade de São Paulo, uma 
demarcação preestabelecida do caminho pelo qual as torcidas devem 
percorrer ao estádio (muitas vezes escoltadas pela polícia militar), afim 
de não se encontrarem no caminho sob a pena de brigarem entre si, pois 
tanto a polícia quanto os próprios torcedores organizados tem 
consciência o que pode ocorrer quando duas torcidas rivais se 
encontram. 

Tudo isso se acopla ao processo da mercantilização do futebol, que se 
transformou em um megaevento; dito de outra forma, um negócio 
multimilionário, capitalizado pelos media e patrocinado por grandes 
empresas, com um profícuo sistema de marketing5. Essa transformação 
repercute e modifica a relação tradicional entre os torcedores, os jogadores –
agora garotos-propaganda– e os times.  

No que diz respeito aos jogadores, eles deixam de permanecer muito 
tempo em um clube, ao contrário do que ocorria antigamente, onde em 
virtude de sua permanência se mesclavam com a própria história do 
time. Como é o caso, por exemplo, de Pelé do Santos Futebol Clube e 
de Ademir da Guia –o divino–, que viveu os tempos áureos da academia 
na Sociedade Esportiva Palmeiras, tendo inclusive uma estátua em sua 
homenagem. Também as camisas dos times e o espaço campal 
passaram por um processo mercadológico e asséptico, posto que o 
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patrocínio e a constante exposição de publicidades se tornam 
imperativas.  

Nesse sentido, ampliando ao futebol brasileiro análise que faz 
Alabarces (1999) sobre o futebol argentino, podemos dizer que as 
torcidas de uma maneira geral e organizadas, mais ainda, colocam-se 
como defensoras da identidade de seus times, tão abalados que estão 
pela constante venda de seus jogadores, pela comercialização e 
descaracterização de suas camisas e do seu próprio futebol, que visa 
menos o espetáculo do que o lucro da vitória, dos campeonatos 
milionários6. 

É como se essas torcidas, “pobres em mais valia econômica mas 
ricas em mais valia simbólica” (Alabarces, 1999), reivindicassem para si 
os laços de uma identidade debilitada pelo processo de impessoalização 
ocasionado pelos patrocínios dos clubes, das camisas, e pela venda 
constante de seus jogadores, que por isso são considerados 
mercenários. Nas palavras do autor:  

“La continuidad de los repertorios que garantizan la identidad de un 

equipo aparece depositada en los hinchas, los únicos fieles ‘a los 

colores’, frente a jugadores ‘traidores’, a dirigentes guiados por el 

interés económico personal, a empresarios televisivos ocupados en 

maximizar la ganancia, a periodista corruptos involucrados en 

negocios de transferencias. Las hinchadas desarrollan, en 

consecuencia, una autopercepción desmensurada, que agiganta sus 

obligaciones militantes: la asistencia al estadio no es únicamente el 

cumplimiento de un rito semanal, sino un doble juego, pragmático y 

simbólico” (Alabarces, 1999: 6-7). 

Duplo jogo que está ligado à inserção das torcidas no mundo 
mediático, pois a visibilidade proporcionada pelos media, principalmente, 
quando mostram os atos de violência por elas praticados, acabam os 
icitando. Nesse sentido, não poderia deixar de reinterar que a construção 
da identidade e a violência como um dos constituintes da sociabilidade 
dessas torcidas –ambiciosas em seu papel de porta-vozes dos clubes– 
passam sob o crivo dos meios de comunicação. 

Estive durante dois anos imersa em uma pesquisa sobre o futebol e 
as torcidas organizadas. Através de observação participante e 
entrevistas, pude perceber que a busca de uma identidade, os atos de 
violência, assim como o próprio futebol estão intrinsecamente 
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relacionados com os media. E isso de tal forma, que a vida para muitos 
torcedores só adquire sentido e se torna “real”, quando eles conseguem, 
finalmente, se ver na tevê.  

Aparecer no jornal e na televisão, virar notícia (se boa ou má, não 
importa) significa para muitos torcedores organizados uma senha de 
acesso ao reconhecimento e ao estrelato. A importância desse 
fenômeno mediático entre os torcedores pode ser vista na entrevista que 
fiz com o ex-presidente da Gaviões da Fiel, Douglas Deúngaro, durante 
a minha pesquisa de mestrado. Segundo ele:  

“Que a polícia é assim; é aquilo lá de Diadema, eles enfiam o coro no 

cara e soltam nas portas do fundo. Aí, saí no outro dia na capa do 

jornal. Chega no outro dia no bairro dele e no colégio, ele é o herói e 

arruma as meninas. Ele é exemplo para o outro cara entrar com uma 

outra bomba outro dia, no estádio, porque não foi punido. Pelo 

contrário, ele ficou famoso porque a sociedade hoje é assim: o cara é 

herói, as meninas querem ficar com ele, todas as meninas gostaram. 

Aí, o outro viu: ah, vou entrar com uma bomba, vou passar no jornal, 

ninguém vai me prender mesmo!”. 

O desejo de fazer parte dessa superexposição mediática expresso 
nas palavras do ex-presidente e membro da torcida Gaviões da Fiel não 
é novidade para autores como Baudrillard e Enzensberger, que vêem a 
violência como um fenômeno de forças hostis derivada da indiferença e 
da ociosidade e não mais como um conflito ideológico como o de 
outrora.  

Para Baudrillard (1990), o social morreu e em seu lugar surge a 
saturação comunicacional e informacional que nos torna indiferentes a 
tudo, inclusive ao pior. Desse modo, a violência transmuda-se em terror 
na medida em que, segundo ele, o bombardeamento mediático e suas 
sucessivas imagens reforçam a nossa má-vontade, repulsa e aversão, 
que nasce do ódio a nós mesmos e a outras pessoas, nos fazendo viver 
em uma espécie de vertigem e de solicitação da violência. Ao ponto de 
muitas vezes esperarmos vê-la pela televisão, ou até mesmo encena-la 
pessoalmente, tomando para nós o papel de artistas/protagonistas. 

Artistas/criminosos, que segundo Enzensberger (1990), muitas vezes, 
não têm mais a sensação de serem eles mesmos os protagonistas e 
participantes da violência, vivendo uma espécie de abnegação 
patológica; isto é, um sentimento decorrente da perda de si e da 
indiferença ao outro, pois não se é mais afetado pelos acontecimentos, 
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mas pelo desejo de se sentir vivo ao se ver nos meios de comunicação. 
Sobre isto, não posso deixar de citar o brilhantismo e a eloquência de 
Enzensberger quando diz que:  

“Todo cidadão meio maluco pode alimentar a esperança de se ver estampado 

na primeira página do New York Times com uma garrafa de cerveja em uma 

das mãos, enquanto a outra está levantada para a saudação de Hitler. E nos 

noticiários de televisão ele pode maravilhar-se com sua obra do dia anterior: 

casas em chamas, cadáveres mutilados, audiências oficiais de emergência e 

reuniões de Estado para a discussão da crise. Assim atua a televisão: como 

uma pichação única e gigantesca, como uma prótese de compensação para 

a atrofia autística do eu” (1990: 49). 

Absurdo transpor essas análises, em suas aparências fadadas ao 
solo europeu, principalmente quando nos deparamos com o discurso 
cordial do homem brasileiro? Ao que parece, não. Também parece que 
não cabe mais um discurso que considera a violência um ato irracional, 
movida pela emoção como se a violência ocasionada pela emoção fosse 
irracional, uma ação instintiva. Se “a violência provocada pela emoção 
pode ser racional e freqüentemente é” (Freire Costa, 1984: 28), cabe 
pensá-la como fazendo parte de outra lógica; “lógica da aceleração no 
vácuo”, diria Baudrillard (1990: 84). Até porque ela também constitui uma 
linguagem, e como tal reflete e recria os valores, a organização, em 
suma, a visão do mundo de uma sociedade. 
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Notas 
* Doutoranda em Ciências/Jornalismo, ECA-USP. 

1 Marc Augé (1992), ao falar sobre o panorama da sociedade atual, defende a tese de 

que hoje se produz “não-lugares”, em detrimentos dos “lugares” antropológicos. 

Enquanto estes se definem, para Augé, como um espaço identitário, relacional e 

histórico, os “não-lugares”, fruto das tecnologias, seriam “espaços constituídos em 

relação a certos fins (transportes, trânsito, comércio, lazer) e a relação que os 

indivíduos mantêm com esses espaços” (1992: 87). Relação esta exclusivamente 

ligada à finalidade e à utilidade do espaço, de modo que se os lugares antropológicos 

criam um social orgânico, os não-lugares fomentariam apenas a tensão solitária.  

2 Vivemos cada vez mais em uma virtualidade real, pois o ambiente mediático por ela 

instaurado, com seu excesso de mensagens –voz, texto e audiovisuais– convergindo 

para o texto interativo, envolvem-nos no habitat do hipertexto eletrônico, que é 

distribuído através dos mais diversos meios, tais como: “tevê aberta, tevê a cabo, tevê 

via satélite, videocassetes, rádio, aparelhos portáteis, comunicação online, e toda a 

parafernália disponibilizada através da Internet, de sistemas computadorizados e 

interativos, em nossas casas, escritórios, veículos, etc.” (Castells, 1999: 32). 

3 Penso aqui nos bailes funks e nos carecas do subúrbio, por exemplo.  

4 Durante as entrevistas feitas no mestrado entre os torcedores organizados 

palmeirenses e corinthianos, eles me diziam que o principal motivo de pertencer a uma 

torcida organizada era o amor que sentiam pelo seu time. Depois apareciam outros 

fatores como é “melhor andar em turma para não apanhar sozinho” ou porque “eu via 

no estádio que a torcida organizada protegia seus membros, que eles são uma família”. 

5 A esse respeito consultar Santos (1999). 

6 Penso na substituição do “futebol arte” pelo “futebol força” de resultados. Sobre isso, 

consultar Gil (1994). 
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“Para admitirlo habría que plantear en el punto de partida la presencia 

de tres, y no sólo de dos actores: los dos combatientes y un testigo, un 

espectador, bajo la mirada de quien se desarrolla el combate”. 

Tzvetan Todorov 

“Se puede ser de un equipo por muchos motivos (yo lo soy porque soy 

madrileño y no iba a ser del Atleti, qué ofensa; por Di Stéfano y por una 

niñera que me mentía diciéndome de niño que era novia de Gento, lo 

cual me lo hacía como de la familia)”. 

Javier Marías 

 
 

Quizás, en su libro La revolución que nadie soñó (1996), Fernando 
Mires pudo haber también tratado la “revolución deportiva” junto a las 
revoluciones microelectrónica, feminista, ecológica, política y 
paradigmática, que habrían cambiado el mundo contemporáneo. En 
efecto, el mundo actual no sólo está plagado de actividades deportivas, 
sino que muy probablemente el deporte sea uno de los mecanismos de 
socialización más difundidos y, ahora, arraigados. En esa vena, no es 
arbitrario que se busque entender los procesos y procedimientos de 
identidad social en el mundo estudiando –investigando– los deportes. 

En el nudo de esa (hipotética) “revolución deportiva” estaría, sin duda, 
el llamado “deporte espectáculo”1. Sin ignorar que el deporte espectáculo 
transita una gama que va desde los ejercicios aeróbicos que se realizan 
ante un aparato de televisión hasta los juegos olímpicos, pasando por la 
elección de Mister Universo en un teatro en Las Vegas o el US Open, y 
sin ignorar que, pese al parecido, cada juego tiene sus propias reglas, 
me limitaré aquí a examinar el espectáculo del fútbol. 

En lo que sigue veremos primero algunos de los alcances y 
características del “fútbol espectáculo”, y luego intentaremos articular 
esos índices con el tema que ocupa a este seminario, el de la identidad y 
el deporte. En este ensayo me han sido muy útiles los trabajos de Paul 
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Yonnet, relativos al deporte en general, y los de Christian Gromberger, 
dedicados, más concretamente, al fútbol. 

 
 
Espectáculo 

Quisiera evitarlas, porque ya son parte de nuestro sentido común, 
pero para diseñar un poco el horizonte repasemos algunas verdades de 
perogrullo futboleras. 

Actualmente, el fútbol es el más universal de los deportes y supone 
una multitud de articulaciones sociales. Debido a su continuidad y 
frecuencia competitivas, es mucho más significativo aún que las 
olimpíadas. La red económica que implica es tan extensa y poderosa 
que, como se sabe, la FIFA es actualmente toda una multinacional, y la 
maraña empresarial ahí articulada es omnipresente2. Su articulación con 
los medios de comunicación masivos es tal que hoy en día, por ejemplo, 
uno puede pasarse días y días enteros viendo fútbol por TV: no sólo ya 
innumerables ligas (inter)nacionales, sino también múltiples 
campeonatos continentales, justas intercontinentales y, por supuesto, 
una serie de noticieros y programas relativos, muchos de ellos a su vez 
articulados con/en la Internet, medio cuyo seguimiento implica, de 
acuerdo a Travis, toda una “realfabetización” cultural (Travis, 1998). 

Con un poco de participación activa uno puede andar comentando, 
hoy en día, los triunfos del Galatasaray turco, con el pie todavía mágico 
del rumano Hagi brillando por ahí, o los costos multimillonarios de la 
transferencia del portugués Figo al Real Madrid, o puede andar 
especulando sobre las motivaciones que impulsan a Berlusconi o a Gil y 
Gil, quienes alían fútbol, política y empresas como si fueran caras de una 
misma moneda. O, en otra vena, uno puede estar buscando leer las 
memorias de Di Stefano (¡Gracias, vieja!) o las recientes de Maradona 
(Yo soy el Diego), la biografía de Garrincha (Estréla solitaria) y, también, 
puede andar buscando o leyendo los ahora innumerables libros o 
compilaciones que la literatura y las ciencias sociales le han dedicado a 
este deporte. También se puede, si no hay un partido decisivo en 
escena, correr al cine para ver el estreno de El portero de Gonzalo 
Suárez. Etcétera, etcétera. En suma, desde pasiva hasta activamente, 
vivimos rodeados de fútbol, de “fútbol espectáculo”. Muchos viven de él, 
diría, y muchos más vivimos, quiérase o no, en él. 

¿Cómo vivimos en el fútbol? Obviamente, no todos lo vivimos 
jugándolo, en el sentido común –lúdico– del término. Tampoco lo 
vivimos, aunque es un nudo de nuestra articulación con él, observándolo 
directamente. Mi sospecha es que, fundamentalmente, lo vivimos 
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verbalizándolo. Dicho de otra manera: vivimos hablando –sea como sea– 
de él y de sus avatares. 

Aquí, “hablar” o “verbalizar” están inclinados hacia las funciones 
pragmáticas del lenguaje, es decir, cuando el lenguaje es también 
acciones, actos (“actos de habla,” diría Searle). Ejemplo: hay un penal en 
la cancha. De acuerdo a nuestras simpatías, lo consideramos legítimo o 
ilegítimo. Lo discutimos inmediatamente, y más aún: lo seguiremos 
discutiendo frecuentemente. Esa discusión o, más simplemente, esa 
aceptación o negación verbal, le otorga valores de sentido a dicho penal. 
Pues bien, nuestra participación activa en el fútbol espectáculo es a 
través de ese tipo de verbalizaciones. Esos valores –polémicos, en el 
ejemplo– no están en el juego, en el partido; más bien, se producen al 
hablar, comentar –discutir, aprobar, rechazar, etc.– esos otros actos que 
suceden o sucedieron en las canchas, en los partidos, en los 
campeonatos, o incluso en la historia y chismografía de este deporte. 
Nuestros gritos de alegría o nuestras expresiones de lamento ante los 
goles, nuestras loas a nuestros héroes o estrellas, nuestras 
imprecaciones a los árbitros, en fin, hasta nuestras reflexiones sobre 
este deporte son verbalizaciones pragmáticas, marcadamente 
performativas, es decir, otros tantos actos que se articulan con los que 
suceden en la escena. Así viviríamos en el fútbol: hablando de él, en 
performativo (nada extraño en rigor, pues en general así vivimos 
nuestras vidas sociales). 

Este hecho podría ser subrayado con una observación de 
Bromberger, quien luego de indicar las características que facilitan el 
arraigo masivo del fútbol –reglas simples, recursos cómicos y trágicos, 
coparticipación de los espectadores (1998: 13-35)– destaca, 
precisamente, los alcances de su dimensión verbal: 

“Pero son las opiniones de [los] hinchas, quienes discuten 

infatigablemente los logros o fracasos de su equipo, las que nos dicen 

aún más [que las características mencionadas] acerca del sentido de 

este fanatismo y acerca de las razones profundas de su 

universalidad” (1998: 35, traducción libre).  

O sea: “actos escénicos allí actos verbales aquí (o más allá)” sería 
pues la ecuación que socializa al fútbol espectáculo. Pero, claro, hay un 
espacio, digamos, donde se realiza esa serie de acciones. Ese espacio –
o estructura, o sistema, si se prefiere– implica, mínimamente, a dos tipos 
de actores sociales: los jugadores profesionales rivales y los 
espectadores. 
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Con los jugadores como actores, creo, no hay ningún problema: ellos 
son parte fundamental de la puesta en escena. Los espectadores, a 
primera vista, no parecen tan activos: mientras lo primeros trabajan, 
literalmente, los otros ocupan su ocio. Pero hoy en día, cuando se 
caracteriza al fútbol espectáculo, es necesario destacar que allí los 
espectadores son también, en rigor, actores. Como en un teatro griego 
clásico –es una propuesta de Yonnet (1998: 30-31)– o en una ópera, los 
espectadores son el coro del espectáculo. Y, sin duda, constituyen coros 
sumamente activos. Basta observar las galerías en un partido 
relativamente importante para verificar la complejidad de ese hecho. Esta 
coparticipación, desde ya, no se reduce a los actores in situ. Más allá 
están los seguimientos corales a través de la radio o la televisión y, en 
última instancia, en las noticias escritas de los diarios o revistas, en 
Internet, o, simplemente, vía los chismes. Y nada más obvio sobre la 
participación activa de los y las “ausentes” que las celebraciones 
partidarias, regionales o (inter)nacionales por parte de actores 
multitudinarios, los que, por mera aritmética, no podían estar in situ en el 
momento de una victoria. Esas celebraciones son, dicho sea de paso, 
tan parte del espectáculo como la caída teatral para motivar, en nuestro 
ejemplo, un penal.  

El fútbol espectáculo sucede dentro y fuera de la cancha. Mediando la 
verbalización performativa, ese espectáculo es prácticamente 
ininterrumpido, y, sin duda, multifacético. De ahí que vivimos en el 
fútbol... actuando, unos más explícita o frecuentemente que otros. Dicho 
sea de paso, los actores jugadores no sólo corren y patean, sino que 
también verbalizan permanentemente su juego, sobre todo fuera de la 
cancha3. Piénsese, por ejemplo, en el ahora inactivo Ronaldo o en los 
míticos Pelé, Beckenbauer, Platini o Maradona, entre tantos otros 
quienes, como nosotros los “espectadores” y como los jugadores “en 
ejercicio”, no cesan de actuar futbolísticamente, aunque ahora sólo 
jueguen sus (otros) múltiples papeles fuera de las canchas. 

Los actos, en general, y los actos verbales en particular, suponen –
todos– órdenes sociales de comportamiento: “Es que las cubas huelen 
como el vino que tienen” (Gadda). Y, por ahí, no sólo entramos en el 
terreno de las socializaciones compartidas, sino también en el tenue –por 
difícil– terreno de la ética. No todas son flores en este espectáculo; en 
rigor, es también muy espinoso. El fair play es sólo un horizonte más que 
un conjunto de reglas. Desde los fouls a mansalva, pasando por las 
tarjetas amarilla y roja, y terminando en batallas campales in situ 
después –o antes– de los partidos, o en los asesinatos de rivales, el 
espectáculo del fútbol sucede, también, violentamente. Hay actores 
altamente especializados en esa parte del juego: las barras bravas, por 
ejemplo y, por supuesto, las fuerzas públicas del orden4. En la última 
Copa europea, las tácticas que discutían entrenadores y jugadores no 
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eran para otro juego, en rigor, que para aquel cuyas medidas de 
seguridad planteaban a su vez las policías holandesa y belga, en 
coordinación con el ministerio de gobierno británico, vis-a-vis los futuros 
participantes “espectadores” de los partidos. No conozco ni poseo una 
explicación amplia para este tipo de actos; las de detalle suelen ser 
motivadas pero son difícilmente generalizables. Las explicaciones more 
“naturaleza humana” o “condicionantes sociales” –o hasta 
“psicosocioanalíticas”– no acaban de convencerme. A ratos me inclino 
por la posibilidad teatral de no descuidar la inclusión de personajes 
“malos” en todo drama o comedia, como las polaridades locales entre 
clubes podrían ilustrar: todo bueno tiene su malo y viceversa, y sus 
encuentros tienen –curiosamente– la categoría de “clásicos” o “derbys”5. 
Aunque, quizás, menos analógicamente, habría que inquirir en los 
haceres de la “razón instrumental” que invertiría descrédito en un ámbito 
para obtener réditos en otro. Tal vez, esta otra cara del fútbol es parte 
del “precio” que esta forma de cultura debe pagar –éticamente– para 
constituirse como tal, en el sentido de Benjamin, según el cual todo 
monumento de cultura –de civilización– es, también, uno de barbarie 
(1980). Inversiones que, por otra parte, no dejan de producir ganancias y 
poderes: eso de “hacerse el macho”, por ejemplo, claramente perceptible 
en estos actos, ha sido, como se sabe, una inversión instrumental 
altamente rentable a lo largo de la historia del mundo. 

De todas maneras, sin olvidar estas facetas penumbrosas (dopaje 
incluido) el fútbol es una cadena –o red, si se prefiere– de actos y 
actores sociales. 

Por otra parte, la coparticipación (ampliada) de los actores radicaría 
en el carácter democrático del juego. “Democrático” en el sentido de que 
cualquiera, independientemente de sus determinaciones sociales de 
origen, puede acceder, a través del fútbol, a la riqueza económica, a la 
fama internacional, en fin, al reconocimiento afín a los ámbitos sociales 
del poder o poderes vigentes. Como precisa Bromberger, recogiendo las 
propuestas de Ehrenberg (1992): 

“La popularidad de los deportes radica, en gran medida, en su capacidad de 

encarnar el ideal de las sociedades democráticas, mostrándonos, por medio 

de sus héroes que, ‘sin importar quién, puede convertirse en alguien’, que los 

status no se adquieren desde el nacimiento sino que se conquistan a lo largo 

de una existencia” (1998: 30-31, traducción libre). 

Que ahí jueguen también aparatos “políticos” para acceder más 
lucrativa o rápidamente a esos poderes, es otra historia: lo notable es 
que se puede haber nacido en una favela y, años después, vía el fútbol, 
vivir como millonario y hasta gozar de una fama, como se dice, 
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“olímpica”. Aquí estamos hablando, sobre todo, de los jugadores 
profesionales de las últimas décadas, cuerpos técnicos, empresarios, 
inversores, mass media. Pero, también, este hecho implica a los 
“espectadores”, cuyos réditos habría que medir en ese otro tipo de dólar 
que es –siempre ha sido– el reconocimiento grupal (sobre este tema, ver 
Todorov, 1995). Y por ahí entramos en principio a temas relativos a la 
identificación futbolera pero pertinentes, ciertamente, a otras 
articulaciones sociales más amplias. 

Al respecto, creo que las precisiones de Yonnet en su Systèmes des 
sports son las más sugerentes, sobre todo porque destacan el carácter 
“técnico” (hábil) del deporte en escena. Cuando caracteriza el 
“esqueleto” del deporte espectáculo destaca que ahí, en la arena, están 
–o debieran estar– rivalizando los mejores jugadores-actores existentes: 
[a]hí “se admira a fenómenos inimitables”, dice, y añade:  

“[L]a admiración, lejos de impedir la identificación, parece, por el contrario, 

provocarla, arraigarla. En una primera aproximación se podría decir que 

porque existe esta distancia imposible de llenar, ese inaccesible de la 

ejecución [performance]; porque el deportista profesional que opera en el 

terreno no es un representante de la identidad técnica de aquellos que lo 

observan, ya sea porque estos están completamente incapacitados, ya sea 

porque sus aptitudes son limitadas, es por ello que [el deportista profesional 

en escena] se convierte en el representante de una identidad no técnica: la 

identidad del grupo. En el deporte sucede, pues, un fenómeno muy particular: 

la relación de identificación entre los espectadores y los deportistas que los 

representan sólo se construye y logra su plena fuerza explosiva debido a esta 

distancia técnica” (Yonnet, 1998: 45, subrayado del autor, traducción libre). 

La admiración por los (muy) hábiles, además, es hasta rizómatica, es 
decir, suele diseminarse en los más extraños y ajenos ámbitos sociales. 
No faltan hinchas de un equipo relativamente difundido en cualquier 
parte del mundo y muchos héroes del fútbol son, en rigor, 
internacionales. Por otra parte añadiría que, en el fútbol, “la identidad del 
grupo” requiere a su vez pruebas pragmáticas de su cohesión, fidelidad, 
constancia, fama relativa, en fin, “fuerza explosiva”, como la denomina 
Yonnet. Esta se traduce en los actos corales ya indicados y, a su 
manera, tiende a producir otros niveles de excelencia, sobre todo ante 
los grupos partidarios rivales. En la escena global del fútbol, habría 
entonces algo así como una “excelencia partidaria” paralela o 
proporcional a la “excelencia técnica” de los admirados jugadores... y 
equipos correspondientes. Para resumir ese hecho, en una entrevista de 
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ESPN, el coach Alex Ferguson del Manchester United decía 
recientemente que “Durante cuarenta años, nuestros fanáticos han sido 
los mejores del mundo y [por ello] se merecen lo mejor”: el Manchester 
acababa de ganarle 5-1 al Anderlecht y estaban, entrevistador y 
entrevistado, valorando, entre otros, los tres goles de Andy Cole. 

El peso proyectivo que tienen las victorias es el más evidente 
indicador de esta interrelación. Y ni que hablar de los campeonatos a 
niveles crecientes de excelencia universal. Pero no todo es para los 
vencedores. En el fútbol existe una máxima que también implica a los 
perdedores: “son cosas del fútbol”, se dice, cuando se pierde. Fórmula 
que, por otra parte, implica el grado de incertidumbre que caracteriza, 
pese a los grados de excelencia, al juego. Aufhebung, por un lado; 
realismo o catarsis, si se prefiere, por el otro. Son actos desde ya 
inseparables6 que a veces necesitan de batallas campales para ser 
completamente ejecutados –o de algún chivo expiatorio circunstancial, 
como por ejemplo los árbitros o los entrenadores. 

Estas últimas notas parecen inclinarse hacia los resultados obtenidos 
en las canchas por los jugadores pero, en retro, el peso que tienen los 
juegos locales vs. los visitantes indica el papel decisivo de los actores 
corales en todo ello. Y si no basta con preguntarle a un árbitro 
cualquiera, quien en estos casos no sólo debe controlar el partido en 
juego sino, también, cuidar de no provocar excesivamente a la multitud 
partidaria presente. Lo de local vs. visitante parece algo mítico, 
fantasmal, sobre todo cuando se enfrentan equipos de muy distintos 
grados de excelencia. Sin embargo, así sucede: hasta en Brasil se 
planifica de otra manera cuando va a jugar de visitante, y su mayor 
tragedia histórica es aún el “maracanazo” uruguayo del ‘50. Al respecto, 
nosotros, los bolivianos, tenemos 3.600 m sobre el nivel del mar como 
parte de nuestra coralidad local (Mendoza, 2000). Aquí, en Quito, creo 
que andan por los 2.700 m7. 

Antes de dejar este acápite, quisiera añadir un hecho que también 
juega en los mecanismos de identificación afines al fútbol. Teniendo en 
cuenta que “nuestros” equipos no necesariamente participan en todas las 
lides y pensando, además, que los actuales seguidores del fútbol 
espectáculo persiguen –vía los mass media, sobre todo– muchos tipos 
de encuentros o campeonatos, no habría que olvidar el llamado 
“complejo de David”. Dado que por principio se trata de un sistema de 
actos compartidos, los espectadores futboleros no podrían ser totalmente 
pasivos ante un partido de fútbol: deben decidir a quién apoyar, aunque 
los equipos en pugna les sean relativamente ajenos. En general, como 
se sabe, los espectadores circunstanciales optan por el más 
presuntamente débil de los equipos. Esta identificación no implica ningún 
tipo de arraigo intersubjetivo, pero es una actitud no sólo frecuente sino, 
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diría, hasta constante; y no es ajena, creo, al mecanismo de 
identificación propuesto por Yonnet, porque ahí también entran en juego 
las distancias técnicas que articulan su propuesta (por ejemplo, Yonnet, 
1998: 104-106). Lo de David tiene que ver, por supuesto, con el gusto o 
la esperanza de ver caer a Goliat. 

Hasta aquí he privilegiado la verbalización pragmática, performativa, 
como nudo articulador del “fútbol espectáculo”. También he indicado los 
mecanismos de identificación social, destacando el papel que en todo 
ello juega para todos los actores el reconocimiento social. Y he señalado 
el “complejo de David”. A continuación, veamos la cuestión de la 
identidad. 

 

 

Identidad 
Entre otras posibles aproximaciones, el tema de la identidad (social) 

en el fútbol podría ser considerado como parte del debate entre las 
identidades culturales vs. las metaidentidadades –o identidades 
universales. Hoy en día, ese debate supone una suerte de axioma: es 
necesario afirmar –es decir, no negar– las diversas identidades 
culturales existentes. Luego empieza el debate propiamente dicho. En 
grueso, para unos, hay ahí un desafío para aprender a vivir socialmente 
de otra manera: en heterogeneidad, en diversidad, como dirían los 
posmodernos; en abigarramiento, como diría Zavaleta Mercado (1983: 
16-19). Para otros hay ahí un peligro, en la medida en que la sublimación 
de las identidades culturales tiende a convertir la vida social en un 
diálogo de sordos. Estos últimos desean algún tipo de universalidad –de 
metaidentidad– común que permita diálogos, concertaciones, en fin, 
tareas comunes entre las diversas partes8. 

En el fútbol podemos reconocer en juego tanto identidades culturales 
particulares como metaidentidades. Quizás algo de lo que ahí sucede 
podría, si no extrapolarse, por lo menos aproximarse al debate 
mencionado. Veamos. 

En primer lugar tendríamos las identidades por clubes, llamémoslas 
tifosi, aprovechando el término italiano que implica un contagio febril. Las 
identidades tifosi son irreconciliables, como se sabe, y se producen 
incluso en una misma zona o localidad: Roma vs. Lazio, Celtic vs. 
Rangers, Inter vs. Milan, Boca vs. River, Espanyol vs. Barcelona, Pumas 
vs. América, etc. Para medir sus extremos, recuérdese a la OCAL o, más 
infamemente, a los enfrentamientos y asesinatos entre hinchas rivales9. 

En segundo lugar, es también un hecho que el fútbol implica 
metaidentidades nacionales, cuando de campeonatos mundiales o 
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intercontinentales –entre seleccionados nacionales– se trata (por 
ejemplo, Villena, 2000). Es un hecho, en este caso, que las identidades 
tifosi locales se dejan a un lado y se suscriben las identidades 
nacionales. Al respecto, recuerdo por ejemplo la decisión napolitana de 
pujar por Italia ante Argentina, en 1990, aunque su dios –Maradona– era 
parte de la selección argentina. En este caso habría una doble 
articulación de identidades, en la que una tiene que ver con la adicción al 
juego mientras que la otra se relacionaría con una articulación previa: la 
ciudadana. Por ejemplo, en los encuentros intercontinentales o, más 
precisamente, en las eliminatorias para el mundial, Grimson demuestra 
que los hijos de los migrantes bolivianos nacidos en la Argentina apoyan 
a la selección argentina vs. sus padres, que todavía apoyan a la 
boliviana (1999: 146-148). Suscribiría, en esta vena, las propuestas de 
los politólogos que consideran a la ciudadanía un articulador social 
mucho más dúctil que el restringido a funciones electorales o estatales 
afines (Arditi, 2000: 120-121). 

Hasta ahí operan, en el fútbol, las articulaciones existentes entre las 
identidades tifosi y las nacionales. Desde ya, en ambos casos, como 
destaca Fernando Mayorga, la “camiseta” es el emblema de las 
identidades en juego (comunicación personal). Recuérdese, hoy en día, 
todos los rituales –dentro y fuera de la cancha– que acompañan su uso: 
incluso los 400 millones de dólares que la Nike le pagó a la FBF por 
incluir su logo en ellas. Antes de precisar el posible funcionamiento de 
dichas identidades, veamos algunos hechos convergentes. 

La metaidentidad nacional ya no opera en otros tipos de 
campeonatos internacionales como las copas entre clubes, por ejemplo 
la Copa América o la Copa de Campeones europea. Ahí la identidad 
tifosi es, nuevamente, la determinante. Si mi rival tifosi juega contra un 
equipo extranjero, apoyaré al extranjero. Lo que importa es que mi rival 
local “pierda”. En 1992, en el partido Boca vs. Oriente Petrolero, la 
hinchada de Boca pujaba por el Oriente en su propia cancha, pues si el 
visitante lograba empatar, River quedaba fuera de la Copa Libertadores. 
Si en estos casos surge alguna aparente metaidentidad es sin duda más 
por efecto del mencionado “complejo de David” que de una arraigada 
identidad nacional. No hay que olvidar que, en este tipo de torneos, dos 
equipos de la misma nación pueden, de hecho, disputar una final, como 
fue el caso del Real Madrid vs. el Valencia en la última Copa de 
Campeones de Liga europea. En estos casos, lo nacional es, 
obviamente, impertinente. Este tipo de probabilidad –y de hecho– es 
decisivo para no fantasear al respecto. 

Por otra parte, la metaidentidad presente en los mundiales o copas de 
seleccionados nacionales nos indica el límite de sus alcances: puesto 
que siempre habrá un rival al frente, es imposible, en el fútbol, una 



Futbologías. Futbol, identidad y violencia en América Latina 
 

102 

supraidentidad, llamémosla así, más allá de la metaidentidad nacional: 
sería como identificarse, al mismo tiempo, con los dos equipos que 
disputan la final de un mundial. En Occidente, salvo 
esquizofrénicamente, no veo cómo sería posible ese tipo de identidad 
múltiple. 

A este nivel se suele asumir que cuando las finales –u otras etapas 
eliminatorias– son del tipo selección europea vs. selección 
latinoamericana, operaría una supraidentidad del tipo Europa vs. 
Latinoamérica. Ese presupuesto deja de lado que esos encuentros son 
también, de hecho y muy a menudo, Europa vs. Europa, Latinoamérica 
vs. Latinoamérica. Cuando surge esa –supuesta– supraidentidad me 
parece más coherente volver a tener en cuenta por un lado el “complejo 
de David” y, por el otro, no olvidar la dimensión fáctica de los discursos 
que, sobre todo en los mass media, aprovechan esas circunstancias. Lo 
fáctico, como se sabe, no implica un mensaje, o una articulación 
intersubjetiva sino, simplemente, el mero establecimiento de un contacto 
comunicativo con la audiencia. En esos casos, las posibles 
supraidentidades (latinoamericana, europea u otras posibles) 
mencionadas o invocadas son, simplemente, parte del discurso que 
utilizan los mass media, reitero, para interpelar mejor a su más inmediata 
audiencia: basta cambiar de canal para notar la diferencia. 

En todo esto, no hay que olvidar que la identidad en el fútbol es un 
mecanismo relativo, básicamente binario: alguien tiene que perder para 
que otro gane. O sea: siempre habría por lo menos dos identidades 
sociales –tifosi, fundamentalmente– en juego. Dicho sea de paso, esa 
relación no es dialéctica, es diferencial: el perdedor pierde y el vencedor 
“gambetea nubes”. Si hubiera alguna forma de síntesis totalizadora, el 
fútbol espectáculo perdería su significado fundamental, es decir, su 
carácter competitivo, azar o incertidumbre, espectadores incluidos. 

Pero ahí, en el fútbol espectáculo, suponiendo arraigadas y de hecho 
manifiestas tanto la identidad tifosi como la metaidentidad nacional: 
¿cómo se articulan? ¿Por qué no se excluyen mutuamente? ¿Por qué, 
en torneos internacionales, uno puede ser “nacional” a nivel de 
seleccionados, pero tifosi a nivel de clubes? Para mí la respuesta es 
gramatical. Y tengo que ofrecerla a ese nivel, pues, como vimos, articulé 
verbalmente –a nivel pragmático– nuestra manera de “vivir” el fútbol. 
Pese a las apariencias, gramaticalmente, los seres humanos no tenemos 
problemas para pasar de un “nosotros” exclusivo a otro inclusivo. 
Muchos idiomas, como el tupi y el quechua por estos lares, incluso 
poseen formas explícitas de esta operación gramatical que, obviamente, 
no implica ninguna torsión mental10. Más cerca, en nuestro mero 
castellano, fijándonos en los usos, a las mujeres no les es problemático 
utilizar, según los casos, “nosotras” o “nosotros”. Son capacidades a la 
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vez distintivas y articuladoras que poseemos lingüísticamente –más o 
menos explícitas según los idiomas11. O sea, contamos con instrumentos 
verbales para no paralogizar estos (dos) tipos de inclusión colectiva. Este 
vehículo gramatical permitiría –digámoslo con García Canclini– “lo 
híbrido” que implica ser, a la vez, y de acuerdo a las circunstancias, tifosi 
y nacional. 

Una palabra más: el fútbol espectáculo contemporáneo nos 
demuestra, por otra parte, que es posible no sólo pensar sino operar 
exclusiva e inclusivamente al mismo tiempo. Con una que otra excepción 
“localista”, todos los equipos –grandes y pequeños– son, hoy en día, 
internacionales, es decir, integran metaidentidades nacionales en las 
tifosi: el penúltimo Barcelona parecía la selección holandesa. Más aún, 
como ejemplarmente lo ha demostrado la última selección francesa, 
campeón del Mundo y de Europa, una selección nacional puede ser, de 
hecho, multicultural: con el argelino Zidane, el argentino Trezeguet, el 
vasco Lizarazu, etc., y uno que otro “francés” como Barthez. Tanto que 
Francia, “la más nacional de las naciones” según Anderson (1993), 
reconoció, después del último mundial que, en rigor, era una nación 
“plurinacional”. 

Para terminar, una sospecha. En el fútbol, por lo visto, no es tan difícil 
conjugar aceptablemente múltiples “identidades culturales”. Quizás en lo 
concreto es algo problemático, sobre todo para los entrenadores, lidiar 
con formas culturalmente distintas de jugar al fútbol, o para los 
profesionales andar cada año cambiando de camiseta o de idioma pero, 
en la mayoría de los casos, local o nacionalmente, el hecho es 
fácilmente observable: hay campeonatos y campeones –clubes y 
selecciones nacionales– plurinacionales, pluriculturales. Hipotéticamente, 
por lo que se puede observar en el fútbol espectáculo actual, bajo un 
sistema básico de reglas comunes, no parece ser ningún problema el 
hecho de articular diversas identidades culturales –tifosi y nacionales, en 
principio. Si el fútbol tuviera razón más allá de su –pese a todo– limitado 
recinto, entonces, quizás el problema entre las identidades culturales 
(locales) vs. las metaidentidades no sería, en rigor, un problema, salvo 
para aquellos que así lo quieren entender, vaya uno a saber por qué. 
Quizás. 
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Notas 
* Lingüista, sociólogo e historiador, CERES, Bolivia. 

1 Sobre los alcances y la definición de “deporte espectáculo” ver Yonnet (1998: 17-51, 

sobre todo, y passim), quien lo articula con –pero también lo distingue de– el “deporte 

distracción (loisir)”. 

2 Sobre el fútbol y la economía ver, por ejemplo, Brohm (1999), Nys (1999), y sobre la 

“cara sucia” de esa economía De Brie (1996). 

3 Y dentro también, por supuesto, como cuando se ofenden mutuamente o reclaman 

tarjetas amarillas, o mejor rojas, al árbitro. 

4 Sobre el tema de la violencia social en el fútbol ver el número monográfico relativo al 

tema que le dedicaron los Cahiers de la Securité intérieure del IHESI (Leclerc et al, 

1996); también, destacando los vínculos entre fútbol, violencia y nacionalismo ver, por 

ejemplo, Barker (1996), Mignon (1996) y Ramonet et al (2000) (también en nota 9, 

infra). 

5 Al respecto, la OCAL (Organización Canalla Antileprosa) puede considerarse 

ejemplarmente demostrativa. Para pertenecer a la OCAL no es necesario ser hincha de 

Rosario Central (“canallas”), basta con odiar a su rival local, el Newell’s Old Boys 

(“leprosos”); sobre este tema, ver Fontanarrosa (2000: 76, 130). 

6 En el fútbol profesional, el empate prácticamente no existe, aunque se lo cuantifique 

en determinados campeonatos. A la larga, gana el ganador por puntos, goles por 

diferencia, “gol de oro” o, finalmente, por penales. 

7 Por el contrario, pero en la misma vena, hace poco escuché comentar por TV que en 

la actual Mercosur había aumentado notablemente el porcentaje de los partidos 

ganados por visitantes, y ello podría explicarse por la escasa asistencia de 

espectadores... locales. 

8 Sobre este tema ver Arditi (2000), quien ofrece un buen panorama actual de los 

alcances y matices de este debate. 

9 Sobre este tema y sus matices ver el capítulo “Nous et les autres” (Bromberger, 1998: 

59-89) y, para algunos casos de detalle, por ejemplo, Murray (1994) y Bromberger y 

Mariottini (1994). Aquí no habría que olvidar las rivalidades regionales en juego, que, 

más allá de las locales, incluso implican “nacionalismos locales”: ver por ejemplo 

Ramírez (1998), o el capítulo “El fútbol y la cuestión nacional” de Ramonet et al, en 

Segurola (1999). 
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10 En quechua, el nosotros exclusivo es noqayku, y noqanchej el inclusivo; en tupi, el 

oré y el ñande, respectivamente. 

11 Esta articulación no impide desplazamientos del “nosotros” hacia otros usos como, 

por ejemplo, el uso retórico de “nosotros” por parte de algunas autoridades en sus 

discursos quienes, cuando dicen “nosotros”, en rigor quieren decir “yo”. Pero, la 

distancia gramatical siempre anda por ahí: no tiene el mismo alcance “nosotros, los de 

entonces, ya no somos los mismos” que “nosotros, los seres humanos”. 
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“Un vacío asombroso: la historia oficial ignora al fútbol.  

Los textos de historia contemporánea no lo mencionan, 

ni de paso, en países donde el fútbol ha sido y sigue 

siendo un signo primordial de identidad colectiva.  

Juego luego soy: el estilo de juego es un modo de ser, 

 que revela el perfil propio de cada comunidad 

y afirma su derecho a la diferencia” 

Eduardo Galeano 

 
 
 
 
 
 

Cuando se habla de la construcción de identidades colectivas, en las 
ciencias sociales, existen varias entradas teóricas para tratar el 
problema. Dentro de la perspectiva antropológica han surgido tres 
corrientes que explican el problema de la identidad: el esencialismo, el 
procesualismo y el constructivismo1. 

Sin embargo, existe cierto consenso en la actualidad, por lo menos dentro 
de la escuela francesa en contraposición al individualismo metodológico y a 
las teorías de la acción racional, en asumir las identidades no como atributos 
esenciales o transhistóricas, sino como un sistema de relaciones y 
representaciones. En tal medida, la identidad es procesual y dialógica: es 
decir, se construye y reconstruye en la práxis social a partir de la relación de 
alteridad que una entidad social definida tiene con otras entidades análogas, 
oposición que por lo general se da en torno a recursos tanto materiales como 
simbólicos que son necesarios para la existencia y continuidad sociocultural 
de los involucrados (Almeida, 1997: 175; Rivera, 1996: 1-5). 

En este sentido, no es erróneo afirmar que el fútbol es un lugar, un 
espacio, un filtro, un espejo idóneo para observar dichas relaciones, 
contraposiciones y afianzamientos de identidades locales, regionales y 
nacionales. 
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Para comprender esta idea parto de dos supuestos. El primero es 
advertir las consecuencias analíticas que se derivan de la relación 
existente entre fútbol y sociedad. El deporte no está separado, no 
funciona en contra de la sociedad, sino que entre una y otra existen 
interconexiones. “El deporte forma parte de la sociedad, al igual que la 
sociedad tiene que ver con el deporte” (Medina Cano, 1996: 30). En 
segundo lugar, es preciso entender que para el caso ecuatoriano el 
fútbol se constituye en una metáfora de comprensión del problema 
regional. No está de más manifestar que los fenómenos sociales 
existentes en el fútbol –violencia, racismo, machismo, pandillerismo o 
regionalismo– no son situaciones y consecuencias atribuidas del deporte 
como tal sino que, por el contrario, son expresiones sociales existentes 
en nuestra cotidianeidad y que se hacen más visibles y notorias en los 
escenarios deportivos2. 

El interés primordial de este artículo es ver cómo a partir de un hecho 
socio-cultural como lo es, el fútbol al mismo tiempo expresa, condensa, 
visibiliza y acentúa las diferencias y los antagonismos regionales. Sin 
embargo, cabe considerar que si bien en otros ámbitos de la vida 
cotidiana también encontramos este problema –como en la política, por 
ejemplo– el campo de análisis de la problemática de “lo regional” en 
relación al fútbol adquiere nuevos matices por cuanto los discursos que 
circulan y recrean esta idea de regionalismo son originados desde 
espacios nuevos o no convencionales como lo son las barras de los 
equipos o los medios de comunicación. Estos elementos, sumados a los 
datos históricos de nuestro país, nos hacen plantear la hipótesis de que 
en Ecuador el ideal de “unidad” y de Estado Nación sólido y unificado se 
ven truncados por la existencia de “identidades primordiales” en términos 
de Geertz (1990) como las regionales. Para el trabajo que proponemos, 
es indispensable empezar por la conceptualización y el análisis de lo que 
se entiende por región, y entender qué es el regionalismo. 

 

 

El concepto de región, la “cuestión regional” y el regionalismo 
Antes de profundizar el tema es necesario aclarar algunas ideas que 

rondan en el imaginario de la mayoría de los ecuatorianos y que se han 
convertido en una especie de “conciencia nacional” respecto al espacio 
geográfico de nuestro territorio. Me refiero a la existencia de las tres 
regiones naturales: costa, sierra y oriente, una especie de panacea 
terrígena que ha avalado los más diversos procesos de separación 
sociocultural a los que nos hemos visto sometidos los ecuatorianos. Es 
decir “una aparente –o quizás real– ingenua concepción del relieve o de 
la ecología que funda identidades, lealtades y, en el extremo, 
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desigualdades, todas llamadas a constituirse en elementos claves de la 
nacionalidad ecuatoriana” (Trujillo, 1983: 53). 

En esta medida, se ha producido una suerte de determinismo 
geográfico a partir del cual se piensa que el medio ambiente determina el 
accionar de las personas. Es obvio que a los seres humanos les afecta 
su entorno, pero no es el entorno el que crea una cultura (y/o regiones 
culturales) sino que, por el contrario, es el factor transformador del 
hombre el que crea cultura. El medio ambiente constriñe pero no 
determina. En esta medida, al hablar de región no hay que entenderla 
solamente como una unidad geográfica o como una unidad ecológica, ya 
que esto no bastaría para definirla como tal (Saint Geours, 1994: 145)3. 
Nuestro interés no es estudiar regiones “naturales”, sino más bien 
detenernos en el análisis de las regiones socioculturales y ver cuándo 
llegan a constituirse en una “cuestión regional”. 

Varios son los trabajos que al respecto se han hecho en nuestro país, 
y en la mayoría de estos estudios se han planteado dos entradas al 
problema: unos consideran al hecho regional como una fenómeno 
político que se explica en términos de estructuras geográficas diferentes, 
y otros en cambio lo explican a partir de estructuras económicas 
diferenciadas que han persistido a través del tiempo (Maiguashca, 1983: 
180). Sin embargo, son muy pocos los autores que al estudiar el caso 
ecuatoriano se han preocupado por la conceptualización del término 
“región” y por explicar qué es lo que determina que la variable región se 
constituya en una cuestión regional4. 

Para comprender este aspecto hay que retomar las ideas de Quintero 
y Maiguascha, para quienes lo regional es ante todo un fenómeno 
político. Así, “las regiones, más que un mero reflejo de estructuras 
geográficas y económicas, son construcciones de agentes sociales 
históricamente determinadas. En otras palabras, se trata de proyectos 
políticos colectivos, más o menos desarrollados según el caso, en los 
que determinaciones objetivas vienen procesadas en función del acervo 
cultural del grupo y de las circunstancias históricas concretas que le 
circulan” (Maiguashca, 1983: 181). Al plantearse el problema regional 
como algo político no se está excluyendo en el análisis los aspectos 
históricos, económicos, sociales, culturales y/o religiosos que de hecho 
están presentes en el problema regional. 

Las regiones, por ende, no son algo dado que persiste inmutable e 
invariable con el paso del tiempo: por el contrario, son producto de todo 
un constructo histórico particular dado en un espacio geográfico 
determinado, que hace que se diferencien las unas de las otras. Es por 
esto que se hace indispensable para la existencia de regiones el 
reconocimiento de una alteridad a partir de la cual asumo la existencia 
de “mi región”, siempre teniendo en cuenta que las regiones responden 
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generalmente, aunque no siempre, a proyectos políticos de un grupo 
hegemónico determinado. 

Es importante señalar también que la región es una comunidad 
imaginada e imaginaria como lo es la “nación” en términos de Anderson 
(1993), aunque puede afirmarse que en virtud de su escala geográfica y de la 
mayor visibilidad de su substrato territorial, la región está más próxima a los 
intercambios sociales de base y, por lo tanto, es menos “anónima” y menos 
“imaginada” que ésta última (Gimenez, 1999: 4). 

Teniendo claro esta conceptualización es necesario analizar cuándo 
el problema regional adquiere el carácter de “cuestión regional”. Para 
José Luis Coraggio, “ubicarla como ‘cuestión’ es sólo una forma sintética 
de evaluar su potencialidad social” (Coraggio, 1989: 21). Y para que se 
la catalogue como tal se requieren dos condiciones: 

En primer lugar, para catalogarla como “cuestión regional” propone 
que se constituya como una cuestión de Estado, es decir, como una 
cuestión que exige una resolución política, porque su reproducción 
socava la hegemonía del bloque en el poder. 

La segunda condición fundamental que Coraggio propone para que 
un “problema regional” conforme una “cuestión regional” es que tenga 
carácter reproductivo. En otros términos, “se trataría de una 
contradicción que las estructuras de la sociedad procesan, 
reproduciéndola, sin poder resolverla dentro de sus propios límites 
estructurales” (1989: 23). 

A estas dos características Quintero agrega una más, y plantea que la 
región como un hecho histórico demanda de un conjunto de actores 
socializados en un sistema que exprese síntomas de una desarticulación 
entre el Estado y la sociedad. Teniendo presente estos aspectos se 
puede afirmar que: 

“Sólo cuando se dé un conflicto social (actual o potencial) de base territorial, 

reproducible, cuya resolución afecte la correlación de fuerzas en el orden 

nacional (directa o indirectamente), que tenga raíces profundas en las 

estructuras de la sociedad civil o en nacionalidades o grupos étnicos 

relativamente autónomos, estaríamos en presencia de una situación que, 

afectando a la sociedad en su conjunto (aunque con efectos diferenciales 

para sus diversas etnias, clases o fracciones) puede constituirse en una 

Cuestión Regional” (Coraggio, 1989: 34). 

Por otro lado, no se puede entender bien todo este problema sin 
entrar en el tema del poder y las hegemonías en relación con la cuestión 
regional. Al respecto, tanto Coraggio como Quintero reconocen la 
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particularidad de la cuestión regional y plantean que no hay que verla 
como determinada por el “modelo nacional”, donde “lo regional” y su 
resolución estarían totalmente subordinados al tratamiento que le dé la 
sociedad a la problemática nacional que en sí misma sería a-regional 
(Coraggio, 1989: 21). Sin embargo, hay que reconocer que toda cuestión 
regional es una forma de manifestación de la cuestión nacional, 
comprendida ésta como el dilema teórico y político de las clases 
fundamentales para unificar económica, política y socialmente una 
comunidad cultural (Quintero, 1991: 34). 

Ahora bien, si retomamos uno de los supuestos de los que parte esta 
investigación que está en relación con el manejo discursivo en torno a la 
selección nacional5, discurso que apela a la “unidad nacional” y a un 
cierto espíritu nacionalista, éste queda truncado –y esto ha sido 
constatado en nuestras primeras observaciones– por la existencia de 
dos aristas transversales que son muy notorias en los escenarios 
deportivos, las cuales deforman, limitan y se interponen a esta idea de 
unidad nacional: regionalismo y racismo, están presentes no sólo en la 
mayoría de las personas, sino también en los medios de comunicación. 

Lo dicho anteriormente queda reforzado si retomamos las palabras de 
Quintero y Silva, para quienes “la presencia y persistencia de una 
cuestión regional en una formación social concreta como la ecuatoriana 
delata, a nuestro entender, la ausencia de una clase hegemónica en la 
escena política para imponer su proyecto político como el proyecto 
histórico del conjunto de clases” (1996: 34-35). Paralelamente, los 
autores mencionados señalan cinco particularidades al tratar la cuestión 
regional. Para nuestro análisis mencionaremos solamente dos. 

La cuestión regional no provoca un fortalecimiento de la conciencia 
nacional y, es más, inclusive puede provocar un fraccionamiento y 
debilitamiento de la misma, cuando da lugar al nacimiento de una 
conciencia regional, a ideologías regionalistas, y a prácticas políticas 
regionales6 que no se constituyen en ningún nivel de apropiación de la 
cuestión nacional. 

Como expresión de lucha política, como respuesta a la ausencia de 
resolución de los puntos nodales en materia de unificación nacional7, la 
cuestión regional atañe básicamente a las contradicciones entre las 
clases dominantes, a su pugna por el poder y a la ausencia o debilidad 
de una clase capaz de unificar a las distintas tendencias económicas y 
políticas de las distintas fracciones de la clase dominante mediante un 
proyecto nacional. 

Finalmente, para terminar este acápite, hay que saber qué es lo que 
se entiende por regionalismo. Al respecto algo se dijo en líneas 
anteriores. Debemos entender por regionalismo a “la tendencia política 
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de aquellos que son favorables a las autonomías regionales”. Pero no 
siempre ha sido así. Apenas treinta años atrás una definición tal habría 
parecido muy extraña. Con la palabra regionalismo se indicaba, 
entonces, solamente la actitud de “excesivo interés y amor por la propia 
región”8 (Bobbio, 1974: 1414-1415). 

En este punto es importante señalar que al analizar el problema 
regional a partir del fútbol encontramos básicamente dos regiones: Quito 
y Guayaquil9. Y, al revisar la historia de nuestro país, encontramos que 
estas dos concepciones sobre regionalismo señaladas anteriormente son 
aplicables para el caso ecuatoriano. Así, cabe recordar la propuesta de 
las élites guayaquileñas en los años 1939 y 1959, que proclamaban un 
“Guayaquil independiente”, debido sobre todo a la existencia de un 
marcado centralismo; y más recientemente, todas las propuestas de 
descentralización que han surgido en estos últimos años a raíz del cierre 
de frontera con el Perú en 1998. Sin embargo, el origen de este 
problema hay que ubicarlo muchos años atrás, incluso antes de la 
formación del Ecuador como república. Y ya cuando éste queda 
formalmente consolidado en 1830, una de sus principales dificultades fue 
forjar una identidad nacional, una identidad de ecuatoriano que resultó 
truncada por la existencia de otros tipos de identidades que compitieron 
con la identidad nacional: de tipo territorial, de tipo ético-religioso y de 
tipo étnico (Maiguashca, 1983: 185). 

Si bien con el pasar de los años estas tendencias cambiaron 
paulatinamente, nunca desaparecieron en su totalidad, existiendo hasta 
la actualidad –en algunos casos– un exacerbado sentimiento regionalista 
que es muy notorio en los espacios deportivos donde se juega al fútbol. 
Este tipo de sentimientos que responden a la segunda noción de 
regionalismo planteada por Bobbio muchas veces responde a un manejo 
de los medios de comunicación (sobre todo en la radio y la televisión), 
quienes apelan a este discurso para acentuar la supremacía de una 
región sobre la otra. 

 

 

Fútbol deporte, fútbol juego, fútbol espectáculo 
Hasta el momento nos hemos dedicado a la problematización 

conceptual de la cuestión regional. Antes de analizar cómo se expresa el 
regionalismo en el fútbol ecuatoriano es necesario, siguiendo el hilo 
conductor de este trabajo, empezar por el análisis de cómo entender el 
fútbol desde una perspectiva antropológica. 

Al adentrarnos en el fenómeno deportivo que es el fútbol no es 
nuestro interés analizar el comportamiento o las características propias 
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de los espectadores, ya sean de Quito o de Guayaquil. No se trata de ver 
si en unos estadios lanzan fundas llenas de orina o se lee la Pepe 
Mayo10 y en otros no. Por el contrario, como se dijo en las primeras 
líneas, se trata de analizar al fútbol como fenómeno social, ver cómo 
desde el surgimiento del profesionalismo en nuestro país se hace notorio 
el problema regional y, finalmente, analizar los discursos (expresados en 
barras y cánticos) tanto de los hinchas como de los medios. 

Desde el punto de vista sociocultural el fútbol es una práctica festiva 
que genera en las personas procesos de identidad y mecanismos de 
reconocimiento. Esta manera de ver el fútbol se contrapone a las formas 
tradicionales que lo interpretaban desde una lógica política o una 
económica. Así, para los unos: 

“La práctica y, más aún, el espectáculo deportivo, ‘aparatos ideológicos del 

Estado’, vendrían alentados para disuadir a las masas oprimidas de la lucha 

de clase contra sus explotadores, para favorecer el embrutecimiento 

intelectual y la despolitización del pueblo. El ‘fundamento universal es 

consolar a los trabajadores con la diversión, justificando así la opresión, la 

miseria, el empobrecimiento, el chauvinismo, el culto al Estado’. Este ‘opio del 

pueblo’ produce un irremediable efecto de ‘cretinización política’” 

(Bromberger, 1991: 154). 

A esta visión completamente maniquea y manipulatoria se opondrá 
otro tipo de análisis también sesgado, el cual “se funda en la certeza de 
que la idolatría de la pelota es la superstición que el pueblo merece. 
Poseída por el fútbol, la plebe piensa con los pies, que es lo suyo, y en 
ese goce subalterno se realiza. El instinto animal se impone a la razón 
humana, la ignorancia aplasta a la Cultura y así la Chusma tiene lo que 
quiere” (Galeano, 1995: 36). 

Estas ideas distan de ser estudios rigurosos sobre el tema del fútbol, 
ya que cuando el análisis de la actividad deportiva se esquematiza se 
pierde su dimensión cultural. Es por esto que al fútbol hay que 
entenderlo también desde una lógica simbólica, como catalizador de 
identidades sociales, regionales, nacionales y continentales. 
“Caracterizar al deporte como una forma de dominación y situarlo como 
un apéndice de los aparatos ideológicos del Estado, como un 
instrumento de control de las masas y una forma de evasión, es 
desconocer la función social que cumple y negar su valor cultural” 
(Medina Cano, 1996: 30). En este sentido, el fútbol se transforma en un 
fenómeno social de gran importancia, que envuelve una compleja red de 
relaciones sociales y de intereses, a veces más, a veces menos 
divergentes: lo que nos preocupa es su lógica simbólica, descubrir cómo 



Futbologías. Futbol, identidad y violencia en América Latina 
 

118 

el deporte como medio permite la expresión de algunos valores de la 
sociedad. Para comprender estas ideas hay que entender que el fútbol 
es a la vez un deporte, un juego y un espectáculo. 

 

 

El fútbol como deporte 
Entre los autores que más se han dedicado al análisis de la formación 

del espectáculo deportivo (Pierre Bourdieu, 1983; Norbert Elias y Eric 
Dunning, 1995, entre otros), la mayoría coincide en que cualquier 
actividad que se defina actualmente como deporte tiene que ser 
valorizada por dos aspectos: por el culto al cuerpo y por su carácter 
lúdico. Pero esta doble valorización del deporte es parte de la 
concepción occidental moderna (Alves de Souza, 1996: 8). En esta 
misma dirección, se plantea también que el deporte es una esfera de la 
vida social destinada a contrabalancear las presiones y el stress 
provocados por la rutina, sobre todo en las sociedades urbanas e 
industrializadas. Es un alejarse de la realidad ordinaria. 

Se trata, por lo tanto, de ver al deporte como una liberación de 
tensiones que produce una excitación agradable, proveniente de cierto 
grado de ansiedad y de miedo, lo que puede ser entendido como un 
proceso catártico. Sin embargo, el deporte no es la única forma de 
liberarse del stress: 

“De una manera simple o compleja, a un nivel bajo o elevado, las actividades 

de placer proporcionan, por un breve tiempo, la erupción de sentimientos 

agradables fuertes que, con frecuencia, están ausentes en las rutinas 

habituales de la vida. Y su función no es simplemente, como muchas veces 

se piensa, una liberación de tensiones, sino una renovación de esa medida 

de tensión, que es un ingrediente esencial de la salud mental. El carácter 

esencial de su efecto catártico es la restauración del ‘tonus’ mental a través 

de una perturbación temporal y pasajera de excitación agradable” (Elias y 

Dunning en Alves de Souza, 1996: 11). 

Siguiendo a este autor, la excitación experimentada en el deporte como 
actividad mimética va acompañada de una acción des-rutinizadora, que 
posibilita una especie de “compensación alusiva” al stress, tanto para 
quien practica como para quien asiste. El deporte, en este sentido, 
representa una interrupción moderada en las habituales restricciones del 
comportamiento cotidiano. Es por esto que las partidas de fútbol 



Jacques Paul Ramírez Gallegos 
 

119 

poseerían, en gran parte, fines en sí propios: “Y su finalidad, consistiría en 
dar placer a las personas” (Elias y Dunning en Alves de Souza, 1996: 11). 

El fútbol como juego 
Lévi-Strauss en su libro Pensamiento Salvaje (1962) cuenta una 

costumbre de los Gahuku-gama, tribu de Nueva Guinea, a quienes les 
enseñaron el juego del fútbol. Sin embargo, lo practican con una 
variante: juegan durante muchos días seguidos tantos partidos cuantos 
sean necesarios para equilibrar exactamente los ganados y los perdidos. 
Para Lévi-Strauss todo juego se define por sus reglas, las que son 
universalmente aceptadas por practicantes y asistentes, y tornan posible 
un número ilimitado de combinaciones de partidas. 

Los juegos, según Caillois, tienen dos componentes: la paidia y el ludus. 
La paidia (palabra griega que significa niño) alude a la libertad originaria que 
da origen al juego, a la capacidad primaria de improvisación y de alegría vital, 
a la tendencia al divertimiento, a la fantasía incontrolada, a la impetuosidad 
que hay en el juego. Expresa la agitación desordenada y espontánea, la 
recreación impulsiva, relajada y a menudo desenfrenada, en cuyo carácter 
improvisado y sin reglamentar reside la verdadera, sino la única, razón de ser 
del juego. El ludus (palabra latina que significa juego) designa la tendencia 
inversa, la necesidad de someter el juego a convenciones arbitrarias, a 
obligaciones. Se refiere a la dificultad gratuita y reglamentada, a las 
convenciones imperativas y coactivas que determinan el juego. El juego va 
acompañado del placer de superar dificultades o riesgos artificiales, de salvar 
obstáculos creados por los propios jugadores (Caillois en Medina Cano, 
1996: 35-36)11. 

Si nos detenemos en el segundo componente, es decir, en el ludus 
que hay en el fútbol oficial, se puede manifestar que el juego de fútbol 
consta de dos equipos, cada uno compuesto por once jugadores que se 
encuentran en una relación de interdependencia en constante 
movimiento y transformación. El lugar de la partida es sobre un campo o 
cancha de hierba de forma rectangular que mide entre 100-110 metros 
de largo por 64-75 metros de anchura. Cada juego dura legalmente 
noventa minutos dividido en dos tiempos de cuarenta y cinco con un 
intervalo de quince minutos entre tiempo y tiempo. El juego consiste en 
meter el balón –que es de forma circular, dimensiones de 68-71 cm de 
circunferencia y peso de 396-453 gramos– en un receptáculo contrario 
denominado arco o portería, de las dos que existen (una por cada 
equipo), con 7,32 m de largo por 2,44 m de altura. Al acto de meter el 
balón en el arco se lo denomina “gol”. 

La particularidad del juego consiste en que ningún jugador (excepto el 
arquero) puede utilizar las manos. El fútbol se realiza sobre todo con los 
pies, pero se puede utilizar el resto del cuerpo (cabeza, pecho, piernas, 
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etc.). Solamente se pueden utilizar las manos para los saques laterales 
(cuando el balón sale del rectángulo) y para acomodarlo cuando se ha 
pitado una falta o se cobra un tiro de esquina. Cada equipo puede hacer 
tres cambios de jugadores si el entrenador técnico lo estima conveniente. 
Gana el juego quien logra meter más goles a su adversario. 

Además de los veintidos jugadores existentes en el terreno hay tres 
árbitros: uno central (que es el principal) y dos laterales. El árbitro central 
del partido es la autoridad máxima del encuentro: él es quien dictamina si 
un gol es lícito o no. Nadie puede contradecir la decisión del árbitro por 
más que éste se haya equivocado. Tiene igual poder en la cancha que 
un presidente de la república, que un rey o que un papa. Si lo desea 
puede expulsar a los jugadores enseñando una tarjeta roja o también 
amonestar, ya sea verbalmente o sacando una tarjeta amarilla de 
acuerdo a la gravedad de la falta. El árbitro se tiene que regir por un 
reglamento que se ha ido modificando constantemente con el paso del 
tiempo. Están prohibidas las jugadas desleales: se busca siempre que 
prime el “fair play”. 

Finalmente, cabe indicar que existe otro aspecto “extra-juego” que vale la 
pena tener muy en cuenta: su creciente racionalización. Cada vez más se 
juega seriamente: se juega para ganar, no solamente para competir y menos 
aún para gozar. Esta racionalización puede ser percibida en el ámbito de las 
reglas deportivas que, además de tratar de frenar o poner limitaciones al 
juego violento, también interfieren y limitan las excitaciones y el placer12. 
Galeano lo denomina “la tecnocracia del deporte profesional, la cual ha ido 
imponiendo un fútbol de pura velocidad y mucha fuerza, que renuncia a la 
alegoría, atrofia la fantasía y prohíbe la osadía. Por suerte todavía aparece 
en las canchas, aunque sea muy de vez en cuando, algún descarado 
carasucia que se sale del libreto y comete el disparate de gambetear a todo 
el equipo rival, y al juez, y al público de las tribunas, por el puro goce del 
cuerpo que se lanza a la prohibida aventura de la libertad (Galeano, 1995: 
2)”. 

Dicha racionalización cobra fuerza a partir de la profesionalización e 
institucionalización de este deporte, como también por la transformación 
de los clubes en “empresas”. Esta manera de ver a un club como una 
empresa, con un fuerte apego a la publicidad y al marketing, en donde 
los jugadores actúan como personas-propaganda, sirve como paradigma 
para el suceso financiero13 en el fútbol profesional. Todo esto 
corresponde a la lógica económica de la que hablamos al inicio de este 
acápite (Alves de Souza, 1996: 19-20). 
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El fútbol como espectáculo 
Para algunos autores al fútbol hay que considerarlo como 

espectáculo por la forma en que es jugado. La utilización primordial de 
los pies y las piernas, extremidades que son de difícil dominio, hace que 
se le considere como tal. Sin embargo, lo que lo convierte propiamente 
en un espectáculo es la capacidad de emitir y recibir mensajes, crear 
símbolos y condensar emociones. Es decir, es la capacidad de 
ritualización que tiene el fútbol la que le da esta característica: 

“El espectáculo futbolístico es una fiesta ritual multitudinaria que congrega a 

poblaciones enteras. Contiene un anhelo vehemente y profundo, una fuerza 

de participación y de creación. No es un Estado pasivo: es una reivindicación 

de la existencia, es expresión de contenidos comunitarios” (Medina Cano, 

1996: 43). 

Se convierte en ritual desde el momento en que el acontecimiento 
deportivo implica una ruptura con la cotidianeidad, y que el suceso se da 
en un espacio y tiempo determinado. Si se ve al fútbol como espectáculo 
ritual hay que saber que todo ritual tiene uno(s) marcador(es) de entrada 
y uno(s) de salida. Así, en el fútbol se puede observar claramente estos 
marcadores, que vendrían a ser todos los preliminares antes del inicio 
del encuentro o, concretamente, la entrada de los espectadores a los 
estadios (marcador de entrada), el “pitazo” final y la celebración o derrota 
(marcador de salida). También está el punto máximo de condensación, 
que viene a ser el gol. Sin embargo, para que sea considerado como tal, 
tiene que existir público14. El público es el asistente al juego, y cuando 
entra al lugar donde se llevará acabo el ritual adquiere una identidad de 
“hincha”, y se une a un colectivo que está en confrontación con la 
hinchada adversaria. Es importante señalar que la palabra “hincha” viene 
del verbo “hinchar” y: 

“El verbo “hinchar” significa vibrar, gritar, gesticular, doblar, duplicar, 

enroscar, etc. El sustantivo “hincha” designa, por lo tanto, la condición por la 

cual se gesticula por un tiempo y se retuerce todos los miembros en la 

apasionada esperanza de la victoria. Con esta actitud, se reproduce más 

plásticamente la participación de espectador que co-actúa dinámicamente, de 

forma intensa, como si con esta conducta desesperada pudiese contribuir al 

éxito de su equipo” (Rosenfeld en Alves de Souza, 1994: 27). 

Por otro lado, el estadio es el lugar del espectáculo deportivo. Es un 
espacio ritual: contiene la masa, la sensación comunal expresada por los 
colores del equipo, los gritos, banderas, movimientos sincronizados que 
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acompañan las situaciones creadas por los jugadores. Los que 
conforman esta comunidad son proyección del equipo, son copartícipes 
gozosos de una comunidad en la que su ego se diluye (Medina Cano, 
1996: 46). 

Según el autor citado, el estadio es una pirámide invertida, que 
permite por su forma concéntrica (por su fuerza centrípeta) sentir 
momentáneamente la percepción de la totalidad, como si la ciudad 
fuéramos todos. Lo sublime, la perfección espiritual no es lo que busca 
simbólicamente el hincha que acude al estadio: su punto máximo no es 
la altura, es la profundidad. No mira hacia arriba, hacia lo superior como 
las pirámides o las catedrales: el estadio es un cono invertido, como el 
infierno de la Divina Comedia, que se proyecta hacia lo terrenal, hacia la 
materialidad. No es el espacio de la racionalidad (por más que algunos 
quieran convertirlo en tal), del orden y la simetría social. Al ubicar su 
centro hacia abajo permite que la afectividad se precipite, que la 
emotividad se concentre y encuentre una salida. Los estadios son 
“sumideros de pasiones”. 

En este ritual existen dos contiendas: la que se realiza en la cancha y 
la que se da en los graderíos. Los jugadores que representan a alguna 
colectividad, cuando juegan fútbol, son los sujetos y actores del 
espectáculo, o sea, son los participantes directos; mientras que los 
hinchas, vía la identificación con los jugadores, se transforman también 
en sujetos simbólicos del espectáculo y de él participan indirectamente. 
Existen por lo tanto participantes directos e indirectos en el espectáculo 
del fútbol. 

Dichos participantes indirectos mantienen una “guerra” con su 
adversario en los graderíos, en la medida de poder sentir una de las 
satisfacciones humanas más profundas, como lo es el ver derrotado a 
sus contendientes. Es por esto que se puede afirmar que el espectáculo 
deportivo cumple un doble papel: paradójicamente integra y divide. Por 
un lado vincula, con un renovado sentido de pertenencia, a personas de 
las más diferentes condiciones (económica, cultural, social, intelectual, 
racial). El individuo, al pertenecer a un mismo grupo de seguidores, 
renueva su condición de ser social y asimila su individualidad al ser 
colectivo. El triunfo de la selección nacional del país es una ocasión para 
afirmar su sentido de pertenencia. Por otro lado, es un medio de 
expresión dramática de las tensiones entre grupos y regiones, de las 
divisiones sociales más significativas, de los diferentes tipos de 
antagonismos. Permite expresar lealtades particulares y divisiones 
sociales y culturales. El campeonato nacional es un duelo entre regiones, 
entre ciudades, colores y estilos de juego que confirman la diversidad y 
la pluralidad cultural del país (Medina Cano, 1996: 33). En el Ecuador 
este segundo papel es mucho más notorio que su función integradora. 



Jacques Paul Ramírez Gallegos 
 

123 

Todos estos elementos, las reglas, los personajes, el escenario, el 
tiempo y el espacio, hacen del fútbol un espectáculo con características 
rituales, un “juego profundo”15 en términos de Geertz, en la medida en 
que produce sufrimiento antes del placer, lo que hace del fútbol no sólo 
un deporte, sino un juego y un espectáculo a la vez. 

 
 
El fútbol como espacio de expresión y construcción de la identidad 
regional 

Con los elementos que he desarrollado hasta el momento (la 
conceptualización de región, cuestión regional y regionalismo por un 
lado, y la manera de entender el fútbol como deporte, juego y 
espectáculo) se puede seguir en el desarrollo de la tesis central que va 
encaminada a invalidar el discurso de que en el Ecuador prima el ideal 
de “unidad” y de Estado-Nación sólido y unificado16. Este discurso, 
manejado sobre todo por el poder central y las fuerzas armadas, se ve 
truncado por la existencia de otro tipo de identidades: las regionales. 

Así, es necesario reafirmar que en el fútbol ecuatoriano existen dos 
“potencias” regionales que han estado en constante conflicto y disputa 
por mantener una hegemonía tanto a nivel dirigencial-institucional 
(disputa por controlar la Federación Ecuatoriana del Fútbol) como a nivel 
de los triunfos obtenidos en los campeonatos nacionales. Nos referimos 
a Quito y Guayaquil. Las diferencias existentes entre ambas se pueden 
observar y analizar a través de los mensajes y símbolos que, dentro del 
espectáculo del fútbol, se expresan de manera clara en los cánticos y 
gritos de los hinchas, como también en el discurso de los mass media. 

Teniendo siempre presente que el fútbol es un vehículo de 
socialización, un sistema que con sus símbolos permite la comunicación 
y la vivencia de valores colectivos, se trata de una actividad que 
suministra una forma colectiva de identidad. Cuando hablamos del fútbol 
como ritual se dijo que era un espacio en donde se creaban y recreaban 
símbolos. El símbolo es la unidad mínima del ritual y es “una cosa que, 
por acuerdo general, se considera como tipificación o representación o 
evocación naturales de otra por poseer cualidades análogas o por 
asociación real o de pensamiento” (Turner, 1995: 24). Los símbolos que 
se observan dentro de un estadio son de diferente índole: banderas, 
himnos, cánticos, objetos, caras pintadas, colores, movimientos, 
posiciones, vestidos, entre otros. Aquí sería útil introducir un esquema 
clasificatorio de los símbolos e indicios de “identidad regional”, inspirado 
en la antropología simbólica o en la semiótica de la cultura. 
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Según Giménez (1999) los significantes primarios de la simbólica 
regional son de dos tipos: por un lado, todo lo que está ligado a la 
territorialidad, y por el otro lo ligado a los factores étnico-raciales. A estos 
dos hay que sumar el elemento histórico, indispensable para comprender 
este proceso de formación de identidades regionales. Es por esto que 
resulta importante anotar algunos aspectos del origen del 
profesionalismo del fútbol en nuestro país. 

Si bien es cierto que existieron y que existen antagonismos locales, 
es notorio que los conflictos más relevantes se encuentran en el ámbito 
regional. Todo ello debido a la forma de estructuración del campeonato 
de fútbol. Cuando recién se institucionalizó este deporte, existían cuatro 
asociaciones: Quito, Guayaquil, Ambato y Manta. Cada asociación tenía 
su propio reglamento y se jugaban simultáneamente los campeonatos 
locales y el campeonato nacional. De estas cuatro asociaciones, la 
Federación Deportiva del Guayas y la de Pichincha eran las más 
importantes. Esto, a mi modo de ver, constituye el origen del surgimiento 
de un antagonismo regional dentro del fútbol ecuatoriano. El hecho de 
que no haya existido un campeonato unificado desde el principio, que 
Quito y Guayaquil hayan tenido sus propios campeonatos, fomentó que 
la disputa del campeonato nacional adquiriera matices regionales. Como 
bien señala Ibarra: 

“Si retrocedemos hacia los años ‘50 y ’60, cuando surge el fútbol profesional, 

éste era un campo más de confrontación regional costa-sierra con los 

campeonatos nacionales de fútbol. A nivel local era la expresión de un tipo de 

identidades en conflicto. En Guayaquil17, Barcelona, que representaba a los 

plebeyos, y Emelec, que representaba a los ‘aniñados’. En Quito18, LDU, que 

expresaba a las clases medias blancas (como la camiseta), y Aucas, que era 

la representación de los sectores populares” (Ibarra, 1997: 25). 

Esta modalidad de campeonato local y nacional simultáneos se 
mantuvo por algunos años. Posteriormente el campeonato pudo 
unificarse, aunque, con el precedente que existió, se fue consolidando 
una idea de identidad regional: es por esto que hasta la actualidad, y no 
sólo en sus inicios, el fútbol constituye una confrontación regional. Es 
importante señalar como dato que son los equipos de Guayas y 
Pichincha los que han ganado los campeonatos nacionales disputados 
hasta el momento, excepto el del último año, ganado por primera vez en 
la historia por un equipo que no pertenece a ninguna de las dos 
provincias señaladas: el Club Olmedo de Riobamba. Así, de un total de 
cuarenta y dos competiciones disputadas entre 1957 y 200019, veinte y 
dos ocasiones han ganado equipos de Guayas (trece veces Barcelona, 
ocho Emelec y una Everest) y diez y nueve veces equipos de Pichincha 
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(once Nacional, seis L.D.U., y dos Deportivo Quito). Esto demuestra la 
supremacía de estas dos regiones a lo largo de la historia de los 
campeonatos de fútbol. En los primeros años existió un dominio de los 
equipos de Guayaquil, quienes ganaron los primeros ocho torneos a 
excepción del del año 1964, en el que no participaron equipos del 
Guayas. En la década de los ‘70 hubo una supremacía de los equipos de 
Quito, quienes ganaron la copa siete años consecutivos (1973 a 1978). 
Los siguientes años fueron más competitivos, pero inclinándose la 
balanza un poco más hacia los equipos guayaquileños. 

Otro factor a considerar, y que constituye un elemento importante 
para la tesis central, se relaciona con la conformación de la selección 
nacional. Si bien es cierto que en la actualidad cuando juega la selección 
nacional florecen sentimientos nacionalistas, la noción de “patria” 
adquiere dimensiones exacerbadas. Así, se crea todo un discurso de 
pertenencias identitarias en torno a este deporte fundamentalmente 
cuando se disputan certámenes internacionales. Este vínculo nación-
fútbol surgió sobre todo a raíz de la Copa América 1993 disputada en 
Ecuador y las posteriores eliminatorias de los mundiales. El ex 
presidente de la República Sixto Durán Ballén se refería a ello de esta 
manera: “La Copa América ha servido para demostrar que los 
ecuatorianos sí podemos unirnos; que se pueden lograr cosas 
imposibles si nos integramos; que podemos hacer patria y que, 
definitivamente, hacer deporte es hacer patria” (El Comercio, 12 de junio 
de 1993). 

La frase “todos somos la selección” –slogan con que los medios de 
comunicación publicitaron la participación del equipo nacional en las 
eliminatorias para el mundial de 1998– es un ejemplo del tipo de discurso 
que se crea, invocando cierto “espíritu” de nacionalidad y de unidad. Este 
sentimiento de unidad tiene una duración muy corta: se derrumba 
inmediatamente si el resultado del encuentro es negativo y, si se gana, la 
duración de este sentimiento de unidad dura hasta el festejo, pero se va 
diluyendo lentamente. 

Con respecto a la conformación del seleccionado ecuatoriano, es 
necesario traer a la memoria el siguiente hecho: en el año 1965 la 
selección de Ecuador tenía que medirse ante los seleccionados de 
Colombia y de Chile pero, por problemas de organización interna, la 
participación de la selección en dicha eliminatoria mundialista era 
cuestionada. Al respecto, 

“La Federación Deportiva Nacional del Ecuador (F.D.N.), ante el ningún 

trabajo [sic] realizado por la comisión técnica para encarar las Eliminatorias, 

resolvió que los juegos se realicen en Quito y Guayaquil. Sobre la base de 

elementos de Pichincha se conformará el seleccionado ecuatoriano que 
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medirá a Colombia en Barranquilla y Quito; y con la participación de 

jugadores del Guayas se integrará el plantel nacional que medirá a Chile en 

Guayaquil y Santiago” (Revista Estadio, 1965: 31). 

Este hecho demuestra claramente que no se tenía –ni se tiene– una idea 
del Ecuador como país unificado. Por el contrario, queda demostrado 
claramente que en nuestro país prevalecen las identidades regionales 
llegando a tal punto que las regiones de Quito y Guayaquil en su momento 
representaron, cada una por su cuenta, a todo el Ecuador. Al ver este hecho, 
se comprende perfectamente las palabras de Francisco Maturana, ex 
entrenador de la selección nacional, quien manifestó: “cada región lucha por 
su sector” o “acá hay una realidad evidente y tengo licencia, por vivir un año 
en Ecuador, para darme cuenta: son dos países en uno. Históricamente han 
existido más hechos que los separan que aquellos que los unen”20 
(Maturana, 1997: 21, 35-36). 

Todos estos aspectos han llevado a una exacerbación y al odio entre 
quiteños y guayaquileños, que se expresa claramente en los cánticos y 
barras de los diferentes equipos. No es raro oír en los estadios barras de 
los equipos de Quito como: “el que no salta es mono, mono maricón”. Y 
la respuesta de los guayaquileños: “el que no salta es longo, longos 
mismo son”. Si bien es cierto que todo esto es producto de la pasión y el 
placer que provoca el fútbol, se ha llegado a extremos de profundo “odio” 
hacia el otro. Así, encontramos barras mucho más fuertes como: 
“Guayaquileño ladrón marihuanero, después de ser ratero pasaste a 
maricón. Guayaquileño pedazo de hijo de puta, que vives en la puta 
rincón del Ecuador” o “y dale, y dale y dale niño dale, niño corazón”21. 

Estos cánticos van acompañados de una carga simbólica y de 
representaciones sociales que manifiestan un sentido de pertenencia y 
un grado de lealtad con la región. Cuando se hablaba al inicio de este 
trabajo de la identidad como un sistema de relaciones y 
representaciones, hay que entender, como manifiesta Rivera, que las 
representaciones sociales son un conjunto de nociones, imágenes y 
acciones que sirven de filtro para la percepción de sí mismo y de la 
realidad, y que funcionan como guía o principio de las actividades 
humanas. De esta manera, las representaciones no son simples 
imaginaciones subjetivas desprovistas de consecuencias prácticas, sino 
entidades operativas que determinan, entre otras cosas, el sistema de 
preferencias, las opciones prácticas y las tomas de posición de los 
individuos o grupos. En este sentido, el fútbol es un espacio donde se 
expresa y se construye dicha pertenencia y lealtad con la región. Un 
espacio para reafirmar la identidad regional. 

Esta identificación con la región se puede adquirir a partir de dos tipos 
de membresías: por “membresía territorial” y por “menbresía espacial”22. 



Jacques Paul Ramírez Gallegos 
 

127 

En el primer caso, es el mismo espacio el que provee de una identidad a 
sus ocupantes, identidad que coexiste con otras, como la de clase y la 
de etnia. En el segundo caso, son los ocupantes los que otorgan 
identidad al espacio, lo que implica la presencia de una conciencia 
comunitaria que se impone sobre otras identidades. En Quito, Guayaquil 
y Cuenca predominó la membresía espacial. Cuando se habla de estos 
centros, no nos referimos a centros metropolitanos a secas, sino a 
comunidades unidas (imaginadas) por relaciones de parentesco, por 
lazos de cultura y por una memoria colectiva (Maiguashca, 1994: 362). 

Finalmente, esta identidad regional expresada y construida a través 
del fútbol, fruto de todo un proceso histórico que ha marcado las 
diferencias existentes entre una región y otra, implica procesos 
específicos de producción, circulación y recepción de los discursos y los 
imaginarios que no sería posible sin los medios de comunicación. El 
papel que juegan en todo este proceso es fundamental y, a mi modo de 
ver, son responsables directos de esta diferenciación regional. Sin 
embargo, hacer el análisis de los discursos que se producen en los 
medios de comunicación es tema para una investigación aparte: 
solamente queremos dejar mencionado el “poder” que tienen y su 
influencia en las personas. Todo esto ha hecho que las identidades 
regionales se acentúen de manera tal que sobrepasan y se vuelven más 
“primordiales” que la débil y distorsionada noción de identidad nacional 
que existe en nuestro país. 

 



Futbologías. Futbol, identidad y violencia en América Latina 
 

128 

Bibliografía 
Almeida, José 1996 “Polémica antropológica sobre la identidad”, en Identidad 

y ciudadanía. Enfoques teóricos (Quito: FEUCE-ADES-AEDA) Colección 

Utópicas. 

Almeida, José 1997 “Identidades múltiples y Estado unitario en el Ecuador”, 

en Identidad nacional y globalización (Quito: ILDIS). 

Alves de Souza, Marcos 1996 A “nação em chuteeiras”: raça e masculinidade 

no futbol brasileiro (Brasilia: Programa de Pós Graduação em Antropología 

Social do Departamento de Antropología da Universidade de Brasilia). 

Anderson, Benedict 1993 Comunidades imaginadas (México: Fondo de 

Cultura Económica). 

Bobbio, Norberto 1974 Diccionario de política (México: Editorial Siglo 

Veintiuno). 

Bourdieu, Pierre 1983 “Como é possível ser deportivo?”, en Questóes de 

Sociología (Río de Janeiro: Editora Marco Zero). 

Bourdieu, Pierre 1996 Cosas dichas (Barcelona: Editorial Gedisa). 

Bromberger, Christian 1991 “Per una etnologia dello specttacuolo sportivo”, 

en Identitá culturali (Italia: Francoangeli). 

Coraggio, José Luis 1989 “Los términos de la cuestión regional en América 

Latina”, en La cuestión regional en América Latina (Quito: Ciudad-IIED). 

Elias, Norbert y Eric Dunning 1995 Deporte y ocio en el proceso de la 

civilización (México: Fondo de Cultura Económica). 

Galeano, Eduardo 1995 El fútbol a sol y sombra (Colombia: Tercer Mundo). 

Geertz, Clifford 1990 La interpretación de las culturas (España: Editorial 

Gedisa). 

Giménez, Gilberto 1999 “Materiales para una teoría de las identidades 

sociales”, en José Manuel Valenzuela (comp.), Decadencia y auge de las 

identidades (México: El Colegio de la Frontera Norte – Plaza y Janes). 



Jacques Paul Ramírez Gallegos 
 

129 

Guerrero Burgos, Rafael 1994 Regionalismo y democracia social en los 

orígenes del CFP (Quito: CAAP). 

Ibarra, Hernán 1997 “La caída de Bucaram y el incierto camino de la reforma 

política”, en Rivera, Freddy (ed.) Ecuador Debate (Quito: CAAP) N° 40. 

Jiménez, Gilberto 1993 Notas para una teoría de la región y de la identidad 

regional (San Andrés Totoltepec). 

Levi-Strauss, Claude 1962 El pensamiento salvaje (México: Fondo de Cultura 

Económica). 

López y Rivas, Gilberto 1996 Nación y pueblos indios en el neoliberalismo 

(México: PyV editores). 

Maiguashca, Juan 1983 “La cuestión regional en la historia ecuatoriana”, en 

Ayala, Mora (comp.) Nueva historia del Ecuador (Quito: Corporación Editoria 

Nacional) Vol 12. 

Maiguashca, Juan 1994 “El proceso de integración nacional en el Ecuador: el 

rol del poder central, 1830-1895”, en Historia y región en el Ecuador 1830-

1930 (Quito: Corporación Editora Nacional-FLACSO). 

Maturana, Francisco 1997 ¿Qué le pasa al fútbol ecuatoriano? (Quito: 

Editorial El Comercio). 

Medina Cano, Federico 1996 “Al calor de la jugada: el fútbol, signos y 

símbolos”, en Boletín de Antropología (Antioquia: Universidad de Antioquia) 

Vol. 10, N° 26. 

Ñuño, Juan 1996 “Razón y pasión del fútbol”, en Letra Internacional (Madrid) 

N° 44. 

Quintero, Rafael 1991 “Legitimidad, poder y región”, en La Cuestión regional 

y el poder (Quito: Corporación Editora Nacional-FLACSO-CERALC). 

Quintero, Rafael y Erica Silva 1983 “Estado, nación y región en el Ecuador”, 

en Ecuador Debate (Quito: CAAP) N° 3. 



Futbologías. Futbol, identidad y violencia en América Latina 
 

130 

Quintero, Rafael y Erica Silva 1991 “Región y representación política en el 

Ecuador contemporáneo (1939-1959)”, en La cuestión regional y el poder 

(Quito: Corporación Editora Nacional-FLACSO-CERALC). 

Rivera, Freddy 1994 “El ocaso de las representaciones: indios y Estado 

nacional en el Ecuador”, ponencia presentada a la XVI Asamblea General de 

Clacso (Caracas). 

Rivera, Freddy 1996 “La identidad: breves ámbitos de discusión”, en 

Identidad y ciudadanía. Enfoques teóricos (Quito: FEUCE-ADES-AEDA). 

Saint-Geors, Yves 1994 “La sierra Centro y Norte (1830-1925)”, en Historia y 

región en el Ecuador, 1830-1930 (Quito: Corporación Editora Nacional-

FLACSO). 

S/N 1965 “Ante la copa del mundo”, en Revista Estadio (Guayaquil) N° 49. 

S/N 1997 “Regionalismo en el Fútbol”, en Revista el Callejón (Quito) Nº 3. 

Trujillo, Jorge 1983 “La cuestión regional en el Ecuador”, en Ecuador Debate 

(Quito: CAAP) N° 3. 

Turner, Victor 1995 “Los símbolos en el ritual Ndebu”, en Cosmos, hombres y 

sacralidad (Quito: Abya-Yala). 

Velazco Mackenzie, Jorge 1991 El rincón de los justos (Quito: Editorial El 

Conejo). 



Jacques Paul Ramírez Gallegos 
 

131 

Notas 
* Antropólogo, investigador social del centro de investigaciones CIUDAD (Quito, 

Ecuador). 

1 Al respecto ver Almeida (1996). 

2 En el mismo sentido Bourdieu (1996) manifiesta que para hacer un estudio del 

deporte es necesario poner en relación este espacio de los deportes con el espacio 

social que en él se expresa. 

3 Para este autor, la “región” es el conjunto económico y social que se desarrolla en un 

espacio dado y con una estructura coherente y original que la diferencia de las otras. 

Sin embargo, esta definición no toma en cuenta algunos aspectos, como veremos más 

adelante. 

4 Rafael Quintero y Erica Silva (1991), y Maiguashca (1994), son quienes más se han 

preocupado por este aspecto, siendo sus trabajos indispensables para cualquier 

estudio sobre la cuestión regional. 

5 Se ha creado un complejo discursivo de pertenencia identitaria a la nación en torno a 

la participación ecuatoriana en los distintos certámenes internacionales que ha venido 

disputando. 

6 Al respecto, ver Guerrero Burgos (1994). 

7 Es importante señalar que muchas veces se ha considerado al regionalismo o a la 

cuestión regional como sinónimo de “anti-unitarismo”. Tal equivalencia es fundada en 

un sentido, pero errada en otro. Es fundada por los aspectos señalados en líneas 

anteriores. Pero es errada en la medida en que no en todos los casos se tiende a la 

abolición de la unidad nacional. El caso del levantamiento de Chiapas es un ejemplo de 

lo que decimos (sobre este tema ver López y Rivas, 1996). 

8 Es también pertinente la definición de Giménez (1999) quien plantea que se puede 

distinguir grados de pertenencia socio-territorial según el grado de involucramiento o de 

compromiso, que pueden ir del simple reconocimiento (awareness) del propio “status 

de pertenencia” al compromiso ideológico activo y militante. En este último caso se 

habla de regionalismo o de movimientos regionales. 

9 Nos alineamos con la propuesta de Maiguashca, quien ubica tres regiones en la 

historia de la república ecuatoriana: Quito, Guayaquil y Cuenca. Sin embargo, para el 

caso que analizamos, Cuenca no constituye una “potencia regional” futbolísticamente 

hablando. Más adelante explicaremos con detenimiento esta idea. 
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10 Jorge Velasco Mackenzie, en su libro El Rincón de los Justos, cuenta que Pepe 

Mayo era una pequeña revista pornográfica de historias contadas a través de dibujos 

que, en Guayaquil, se vendía sobre todo en los estadios de fútbol. 

11 Para este autor el juego cuenta con seis propiedades formales básicas. A su 

entender tiene que ser libre, improductivo, reglamentado, separado, incierto y ficticio. 

12 Esta racionalización también se puede observar desde el punto de vista de las 

tácticas (cada día más conservadoras) utilizadas por algunos directores técnicos, para 

quienes lo único que interesa es el triunfo. 

13 A finales de 1994, hablando en Nueva York ante un círculo de hombres de 

negocios, Havelange, presidente de la FIFA, confesó algunos números: “Puedo afirmar 

que el movimiento financiero del fútbol en el mundo alcanza, anualmente, la suma de 

225 millones de dólares” (Galeano, 1995: 169). 

14 Según Juan Nuño no hay juego sin público. Prueba de que el público es esencial al 

espectáculo es que cuando, por cualquier razón, se han tenido que disputar encuentros 

deportivos a prueba cerrada, esto es, sin público, no sólo ha decaído la calidad de la 

competencia sino que en cierto momento ha perdido su sentido. 

15 O, en términos de Goffman, “una reunión focalizada”, un conjunto de personas 

entregadas a un flujo común de actividades y relacionadas entre sí en virtud de ese 

flujo. Esas reuniones se forman y se dispersan; sus participante fluctúan; la actividad 

que los concentra es un proceso singular, particular, que se repite de cuando en 

cuando en lugar de ser un proceso continuo (Goffman en Geertz, 1990: 348). 

16 La construcción de discursos y prácticas integracionistas “nacionales” ha atravesado 

varias etapas con distintas figuras y representaciones. Para un análisis detallado de 

estos procesos de representación de lo “nacional” como discurso, figura y política ver 

Rivera (1994). 

17 En el campeonato guayaquileño participaron el Patria, Panamá, Everest, Barcelona, 

Emelec, Guayas, Nueve de Octubre, Español y Uruguay entre los más importantes. 

18 En Quito los principales equipos eran L.D.U., Politécnico, Nacional, Deportivo Quito, 

América, Aucas y Católica. 

19 En los años de 1958 y 1959 no hubo campeonatos nacionales. 

20 Este problema también se siente a nivel de los jugadores que integran la selección. 

Algunos de ellos han sentido este desprecio y segregación (ver Revista el Callejón, 

1997: 28-29). 
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21 Estas últimas barras se refieren al fenómeno del Niño que afectó principalmente la 

costa ecuatoriana y que simboliza no sólo el deseo de ver destruido el litoral sino 

también una cierta alegría por los destrozos ocurridos en esta región. 

22 En la misma línea, Giménez (1999) plantea dos tipos de identificación regional, por 

pertenencia y por referencia, y mantiene la hipótesis de que se dan, en forma 

combinada, dependiendo de la extensión y de la escala geográfica en que se define lo 

regional. 
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¿Qué es Colombia?, les preguntaron a unos niños colombianos.  

Colombia es un partido de fútbol, respondieron.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Iconos, símbolos e ídolos: tentativas para la construcción de una 
nación en Colombia 

El proyecto Iconos, símbolos e ídolos: tentativas para la construcción 
de una nación en Colombia parte de la lectura que se ha hecho de este 
país como una nación huérfana de símbolos, instituciones e ídolos que 
cristalicen las identidades colectivas y que sirvan de sedimento en la 
construcción de una nación. Esta lectura sobre la posible orfandad y la 
no identificación ciudadana ha sido problematizada a la luz del estudio 
de algunas formas de identificación colectiva producidas por las prácticas 
culturales de los diversos sectores sociales.  

El proyecto examina cómo se han manifestado algunas tentativas de 
construcción de la nación: qué ha pasado con las búsquedas y los 
proyectos que desde los diferentes ámbitos de la sociedad se han 
generado para intentar construir e imaginar posibles tipos de “nosotros” 
en torno a los cuales se definen las identidades fundamentales de una 
colectividad en un tiempo determinado.  

Este proyecto apunta a la apertura de una línea de investigación en el 
tema con la participación de un equipo de investigación interdisciplinario 
con el cual, en una primera fase exploratoria, se pretende actualizar y 
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precisar la discusión conceptual sobre nación e identidad nacional en lo 
que resulta aplicable al caso colombiano, y describir y analizar tres 
estudios de caso como factores fundamentales en la construcción de 
discursos de nación: lo religioso, como mediación de lo sagrado (El 
Divino Niño); lo mass-mediático, el espectáculo (El reinado de la 
belleza); y lo deportivo, la nación bajo un uniforme (la Selección de 
Colombia). En el caso de la Selección de Colombia, en este artículo se 
trabaja la parte conceptual de la relación entre fútbol, nación y Selección 
Nacional. Se desarrolla un recuento de los principales rasgos del fútbol 
colombiano y, luego de justificar que esta temática deba estudiarse en el 
período 1985-2000, se hace una primera aproximación a los orígenes del 
período en el cual la Selección de Colombia fue gestora de un referente 
de identidad nacional, es decir, a lo sucedido entre 1985 y 1987.  

 

 

Nación e identidad nacional 
La pertenencia a la nación colombiana como una “comunidad 

imaginada”1 se juega de manera fundamental en las dinámicas de 
reconocimiento social, en las formas de “vida juntos”, las cuales se 
encuentran en un proceso permanente de construcción que se relata, 
donde está presente el cambio o la continuidad, el crecimiento o el 
declive. Pero la nación se vive a diario, en la cotidianidad influenciada y 
recreada por la memoria, las tradiciones y la historia, la cual al mismo 
tiempo es nutrida con aquellos atributos que dan sentido a quiénes 
somos hoy, cómo, dónde y en qué nos reconocemos y autopercibimos. 
Atributos que pasan por lo que Catherine Palmer ha llamado formas 
triviales y banales como la comida, la modelación del cuerpo y los 
imaginarios del paisaje (1998: 175-201). Los tres casos de estudio que 
se analizan se ubican en un lugar intermedio entre los referentes 
tradicionales, estructurales e históricos de construcción de la nación y los 
lugares banales a los que hace referencia Palmer. Con una variante 
importante: los tres casos mencionados se despliegan como 
reforzadores del discurso de la nación. Discurso que habla de 
resistencias y reapropiaciones, secuencias y combinatoria de tiempos, 
diversidad y heterogeneidad cultural; discurso que se construye a partir 
del reconocimiento en lo constructivo, en lo afirmativo del ser nacional, 
pero también en lo destructivo, en aquello que no quisiéramos ser. Se 
habla entonces de una identidad cambiante y no en riesgo de extinción, 
como muchas voces han querido afirmar, en la cual la representación del 
nosotros es “una compleja trama que relaciona región y nación, lo propio 
y lo extranjero, lo popular y lo elitista, pasado y presente, presente y 
destino posible” (Melo, 1992: 83).  
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A partir de los años ‘50 los procesos de identificación colectiva en 
Colombia incurren en un nuevo escenario cultural, marcado 
especialmente por la emergencia, consolidación y evolución de los 
medios masivos de comunicación. Nos encontramos frente a nuevos 
mentores, a nuevos narradores con una gran potencia para establecer 
mecanismos de reconocimiento colectivo, los cuales han creado un 
continuo de consumo cultural entre aquello propuesto por la cultura de 
élite y la cultura popular. Estos nuevos actores son nuevos creadores de 
discurso porque la identidad es básicamente un discurso configurado con 
símbolos, frases, mitos, estereotipos, nociones vagas, imágenes 
colectivas, formas triviales y banales; se trata en definitiva de un discurso 
capaz de construir una comunidad abstracta como es la nación, que se 
liga a la perspectiva de construir un Estado (Melo, 1992: 104).  

 

 

Fútbol e identidad nacional  
Varios son los interrogantes sobre la relación entre fútbol e identidad 

nacional. Preguntas que giran en torno a aquello que es específico del 
juego, del deporte, que hablan de un estilo, de una manera de jugar, del 
acontecer dentro de la cancha. Pero también preguntas sobre cómo los 
hinchas, los espectadores, los televidentes, se cuestionan a través del 
juego de la Selección acerca de aquello que los hace sentirse parte de, 
conformantes de una entidad llamada nación. En este artículo se parte 
de las siguientes preguntas: ¿por qué el deporte, y en particular el fútbol, 
es capaz de construir referentes de identidad nacional? ¿Qué define al 
fútbol y cómo conforma éste visiones colectivas e identitarias?  

Se ha tratado de definir la adhesión y pasión al fútbol por varias vías. 
Para la política clásica, el fútbol podría servir para alcanzar legitimidad. 
Para empresarios, publicistas y medios de comunicación, consiste en un 
magnífico y lucrativo mercado del deporte. En este artículo se quiere 
mostrar que obedece a mediaciones más profundas y complejas que es 
difícil sintetizar en un único conjunto de rasgos y que son más bien el 
resultado de una sumatoria amplia, diversa, a veces paradójica, que 
surge del juego mismo, pero que es apropiada y consumida por todos 
aquellos que lo viven y lo sienten, de manera tal que también ayuda a 
reformular el evento deportivo, el ritual futbolero.  

El fútbol, el “deporte rey” al decir de Desmond Morris, es entre los 
varios deportes profesionales que se han extendido a nivel mundial el 
único que por sí solo ha tenido esa increíble capacidad de difusión y 
permanencia. Pero no es sólo la universalización de su práctica la que 
cabe resaltar, sino el tipo, nivel de adhesión y pasión que genera entre 
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sus seguidores. Pretendemos rescatar la especificidad del fútbol para 
entenderlo como fenómeno social y cultural.  

La categoría más amplia a la cual se puede adscribir el fútbol es al 
juego. Si a la manera de Johan Huizinga consideramos al juego como un 
componente central de la actividad humana y un componente originario 
de la cultura, las actividades que caben bajo esta denominación forman 
parte de un ámbito significativo y representativo de la vida social, 
mientras que no son simplemente actividades de segundo orden debido 
a su carácter no serio y no ligado de modo directo con la reproducción 
material de la vida social.  

El juego se caracteriza por ser una acción que se lleva a cabo como 
si estuviera por fuera de la vida corriente, a la que representa, y en la 
cual el jugador se subsume por completo. Es una acción que no 
involucra ningún interés material ni conlleva la obtención de algún 
provecho de esta especie. Se desarrolla dentro de un tiempo y espacio 
alternos a los de la vida real, y dentro de un orden particular sometido a 
reglas.  

El fútbol es juego, aún con toda la carga de profesionalización e 
intereses que ahora conlleva, pues en realidad no hay nada serio 
comprometido en su desarrollo. Como todo juego, crea una realidad 
alterna en la cual se subsumen jugadores, técnicos, directivos, 
periodistas y espectadores, al margen de la realidad cotidiana, y que 
podría no existir sin afectar el transcurrir de ésta. No obstante, este 
paréntesis que constituye el partido de fútbol es también al mismo tiempo 
una representación de la realidad. Simultáneamente nos aleja y nos 
acerca de la realidad, los placeres y sinsabores de la vida, la justicia e 
injusticias de la realidad social, las actitudes más egoístas y altruistas de 
las personas. Y es un juego, en todo el sentido de la palabra, porque el 
resultado es fundamental, pero es igualmente importante la forma en que 
se lo consigue. Allí convergen la acumulación de tensiones y el éxtasis 
breve pero definitivo, combinados de una forma que inevitablemente 
genera adhesión, o más bien adicción. 

Se desarrollan a continuación algunas de las particularidades que 
desde nuestra perspectiva explican el éxito y vigencia del fútbol. 

La sencillez y aparente simplicidad de las reglas del fútbol (con 
excepción de la norma del fuera de lugar) ha sido una de las 
características que para muchos explica la adhesión fácil y rápida de 
quienes lo practican o siguen como espectadores. Rápidamente se 
puede explicar en qué consiste el juego, anotar más goles que el rival, y 
las normas mínimas para conseguirlo, basadas en la conducción del 
balón con el pie para introducirlo dentro de una portería (que puede 
existir físicamente o a la cual se puede hacer referencia con dos ladrillos 
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y una extensión imaginaria de su perímetro). Basta con aclarar que el 
portero es fijo y puede agarrar el balón con la mano, que como no hay 
árbitro no se cobrará el fuera de lugar, y que se marcarán las faltas 
cuando sean cometidas.  

El campo de juego en el fútbol tiene un claro referente campestre, 
bucólico, que genera un ambiente particularmente atractivo para los 
practicantes y espectadores. Si se le compara con otros terrenos de 
juego y superficies, son distintivas su simpleza y la escasa demarcación, 
que apenas fue complementada con la media luna en cada área y la 
circunferencia central. Estas demarcaciones cumplen un papel, por 
decirlo de alguna manera, simbólico: fijan la distancia mínima a la cual 
deben estar los jugadores en el momento del saque inicial o luego de un 
gol y en el momento de ejecución del tiro penal. Ir a fútbol, entonces, 
tiene ese pequeño sabor de salir de paseo en domingo, sujetos a todas 
las contingencias del clima: la lluvia, el frío, el fango en la cancha, o el 
sol inclemente sin ninguna protección. El campo, así, nos permite 
actualizar permanentemente esa ancestral necesidad de lo rural, lo 
campestre, lo natural, contrario a los ambientes de la vida urbana y 
laboral.  

El fútbol es una manifestación estética. Independientemente del 
triunfo o la derrota durante el juego se pueden ofrecer acciones creativas 
y bellas de singular importancia y significado, al margen incluso del 
resultado y de las limitaciones impuestas por los agrupamientos 
defensivos y tácticos de un equipo. Además, en esta posibilidad creativa 
y estética influye el hecho de que el fútbol sea el único deporte 
fundamentalmente jugado con los pies y donde la utilización de las 
manos, indispensables en la evolución de las habilidades artesanales y 
técnicas de los hombres, está rigurosamente prohibida con excepción de 
los arqueros.  

En el fútbol es posible encontrar bellas jugadas producto de la 
habilidad o reflejos de un solo jugador, pero también como resultado de 
una acción colectiva: una pared, una combinación que concluya en una 
jugada de gol o en un gol, etc. El fútbol ofrece, además, la posibilidad de 
que el resultado o el gol, pese a ser los objetivos del juego, pasen a un 
segundo plano. En efecto, hay un conjunto de jugadas y acciones que se 
auto-justifican y que pueden ser valoradas de tal modo. Claramente, 
como en ningún otro deporte, podemos retener en la memoria acciones 
de un jugador o varios, desempeños de un equipo o partidos en especial 
que poco tienen que ver con la aparente importancia del resultado. Quién 
no recuerda, más que muchos goles de Pelé, la jugada contra Uruguay 
en la semifinal del mundial de México 1970, en la cual recibió sin recibir 
un pase de Gerson, eludió a Mazurkiewicz con esa finta, fue a recibir el 
balón y disparó a un lado de la portería. O el disparo desde media 
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cancha contra Checoslovaquia que tampoco fue gol. Y quién no 
recuerda, más que a muchos equipos campeones del mundo, la Holanda 
del ‘74, el Brasil y la Francia del ‘82, o el Perú del ‘70 y del ‘78. 

El tiempo en el fútbol organizado tiene una característica muy 
particular, al cual está ligada buena parte del éxito de este deporte: 
existe para el juego, determina un comienzo y un final del juego, y fluye 
de manera muy similar al tiempo de la vida cotidiana. No es un tiempo 
sujeto a los controles y restricciones de otros deportes, como el 
baloncesto o el fútbol americano, en los cuales el tiempo es 
fragmentado. Además posee una importante característica, es un tiempo 
que pertenece al árbitro y sólo a él, pues es el único que puede decidir 
cuánto alargar o acortar un partido de acuerdo con lo que considere 
necesario reponer. Para un autor como Juan Nuño (Nuño, 1996), el 
tiempo es el elemento que diferencia un deporte de otro, y al fútbol de lo 
demás. Además de las tensiones generadas por lo competitivo, en el 
fútbol se suma la tensión de un tiempo perfectamente igual al de la vida 
real y frente al cual jugadores y espectadores se enfrentan de la misma 
manera: luchan contra el paso inexorable del tiempo, de cuyo final sólo 
un único e inescrutable juez es el responsable.  

El fútbol, como juego, cuenta con los cuatro componentes o impulsos 
que le asigna Caillois (1997). En primer lugar, está presente el agón, 
base fundamental dado su carácter de deporte de equipos en contienda. 
Estos se enfrentan en condiciones de igualdad, y el más habilidoso es 
recompensado con la victoria. La rivalidad en el fútbol es especializada, y 
en esta medida se da importancia al trabajo, la responsabilidad personal, 
la paciencia, la habilidad, la calificación y el entrenamiento, elementos 
que intentan eliminar todo efecto de azar. Por otro lado, el agón cumple 
otro papel central, que Janet Lever (1985) ha destacado suficientemente: 
genera cohesión en un proceso simultáneo con la generación de 
rivalidades y diferencias, crea una específica interrelación entre lo 
colectivo y lo individual, tensión que marca plenamente las posibilidades 
y limitaciones en el desempeño propiamente futbolístico.  

En segundo lugar, el recurso a la suerte también está presente y, 
aunque subordinado a lo agonal, es a veces protagónico y prioritario. El 
desarrollo de un partido o campeonato de fútbol no es conocido 
previamente, y en esto consiste el placer del juego: en el riesgo de 
perder. La moneda para decidir el saque, el sorteo para definir los rivales 
y ciertos modos de finalizar jugadas, partidos, torneos, hablan con 
claridad del azar como componente básico del fútbol, más allá de lo 
lúdico y lo estético, lo agonal y todas aquellas fórmulas para, al menos, 
disminuir y controlar su incidencia: los esquemas tácticos, el tratamiento 
al jugador, su formación y preparación, etc. En el desarrollo de los 
partidos y los torneos, además, el azar, a veces con toda la carga 
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trascendente del destino, interpone sus oficios para confirmar o modificar 
el rumbo de equipos y jugadores y, con ellos, comunidades enteras, 
sociedades, países. Un tiro en el palo, un autogol, un rebote, una 
inexplicable decisión arbitral (como por ejemplo la mano de Maradona en 
el gol contra Inglaterra) definen de manera totalmente contingente, y 
muchas veces en contra de toda la preparación y la estrategia para 
triunfar en competencia, el resultado final.  

En tercer lugar, el fútbol es un lugar privilegiado para la mimicry. 
Contiene este elemento en diferentes dimensiones y todas ellas hacen 
de este juego algo en lo cual el ser humano se identifica: hay una 
representación de una batalla2 en la cual el fracaso o la victoria tienen 
valor simbólico. Sin embargo, allí se dan las actuaciones propias de una 
guerra, manifestaciones propias del ser humano que en la vida cotidiana 
no son consideradas dignas de ser expresadas, salvo en instituciones 
específicas, como las militares. Allí se puede recrear desde lo más loable 
y digno de la estrategia y la táctica para vencer al rival, pasando por las 
reacciones del saber ganar y saber perder (recordando o bien que sólo 
es un juego o bien que en la vida también se gana y se pierde, 
indistintamente), y hasta expresiones condenables de soberbia y 
desprecio tanto en el triunfo como en la derrota. En esta dimensión, sin 
embargo, interviene a veces la representación no sólo de la batalla y la 
guerra, sino de otras actividades y procesos de los individuos y las 
sociedades, como por ejemplo la vida laboral y la lucha por ascender 
socialmente. Como las oportunidades de sobresalir en la vida son 
reducidas, entonces el ser humano decide hacerlo por poder, por 
delegación. Se deja en la estrella, en el campeón, en los jugadores de 
una selección, la posibilidad de la ilusión con el éxito para así estar 
exento de los esfuerzos que se tendrían que realizar como elegido 
(Caillois, 1997: 262). Esta identificación con los jugadores es una 
mimicry donde se comparte tanto el éxito como el fracaso y donde, en 
todo caso, la carga de conseguirlo o no se le deja al ídolo o al colectivo, 
juzgado y vivido en su representación por quienes han depositado en él 
o ellos sus alternativas vitales (Morris, 1992; Verdú, 1980). Pero además, 
juego y jugadores representan en su dinámica y en la gramática roles, 
funciones, papeles, tareas, que son y no son los mismos de la vida 
cotidiana. 

Ahora bien, para el que no es un jugador todo juego de competencia 
es un espectáculo, una representación múltiple y compleja. El fútbol 
necesita de espectadores para que compartan, juzguen, simpaticen y 
atiendan al juego, y en esta medida quiere hacer una representación 
lúdica, estética, agonal: una representación que identifique y atraiga al 
público. Si el juego se realizara a puerta cerrada no tendría sentido, por 
tanto se despliega en razón y en relación con los asistentes y 
seguidores. El fútbol, en esta dimensión de la representación, es ritual y 
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espectáculo, tiene su templo y su escenario, sus sabios y sacerdotes, 
sus héroes, mártires y víctimas, y también sus victimarios. Y allí, como 
es obvio, espectadores, fanáticos e hinchas se reconocen y se reflejan, y 
se construyen referentes de muy diverso tipo, siendo el de lo nacional 
uno de ellos (Verdú, 1980; Lever, 1985; Morris, 1992).  

En cuarto y último lugar, el fútbol también da cabida al vértigo, o más 
bien gracias al vértigo, que permite configurar la mímesis en todo su 
sentido, se potencia para hundir sus raíces con mayor profundidad y 
menor posibilidad de escapatoria. La búsqueda de vértigo, aquel que 
destruye la estabilidad de la percepción, aquel que embriaga y libera, 
también se encuentra en el fútbol, en su capacidad insuperable de 
generar tensión y placer. Estos elementos son generados no sólo por el 
particular equilibrio entre lo lúdico, lo estético, lo competitivo, el ser 
jugado con el pie y lo simple de sus reglas, sino específicamente por el 
tiempo del fútbol: su concepción y su uso. Como ya lo hemos señalado, 
el tiempo del fútbol discurre de forma paralela al tiempo real y esto 
genera una doble tensión que hace del fútbol el deporte más 
apasionante: la tensión del juego en sí y la de la lucha que se establece 
contra el paso del tiempo (Nuño, 1996: 36). Dentro de este impulso o 
componente entra también el conjunto de sensaciones y sentimientos 
que Norbert Elías (Elías y Dunning, 1992) catalogaba bajo el nombre de 
mímesis y que incorpora una dimensión de regulación y desregulación 
de las manifestaciones de placer, éxtasis y violencia. En el fútbol se 
puede ganar o perder en el último minuto, o se puede trastocar un 
resultado trabajado por una jugada inesperada, o se puede recuperar la 
fe y la esperanza gracias a una inspiración individual. Y todos estos 
desempeños se traducen en desenlaces momentáneos que mezclan la 
incertidumbre y la esperanza, lo posible y lo imposible, lo deseable y lo 
rechazado de formas tales que parecen irresistibles y que trastocan por 
completo los sentidos, la racionalidad, las creencias. Que hacen saltar 
del cielo al infierno o lo contrario, a la manera de una indescriptible 
montaña rusa, salto al vacío o incluso ruleta rusa.  

Pues bien, todos estos factores mezclados de diversas maneras y en 
diversos grados, adosados con otros de acuerdo con épocas y lugares, 
situaciones, equipos y públicos, configuran el amplio, complejo y diverso 
menú de motivos que le han dado al fútbol ese lugar tan especial en la 
sociedad contemporánea. Lugar en el cual está evidentemente 
acompañado por varios deportes, colectivos e individuales, profesionales 
y aficionados, de pelota y sin pelota, pero lugar también de una 
indescriptible soledad.  
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Selección Nacional de Colombia  
Ya se han planteado los interrogantes que llevaron a una reflexión 

sobre el fútbol como factor identitario. Aquí se plantean otros más 
específicos alrededor de la Selección de Colombia. ¿De qué manera una 
Selección de fútbol se convierte en factor identitario? ¿A partir de qué 
momento la Selección de Colombia se constituye en escenario-referente 
de lo nacional? ¿Cómo lo hace? ¿Qué aspectos de esta construcción de 
identidad se relacionan específicamente con el juego-deporte y cuáles 
con la cotidianidad de los colombianos? 

Al responder estas preguntas no se busca, como decía Archetti, mirar 
el fútbol como “reflejo de la sociedad”, pero sí entenderlo como la arena 
simbólica privilegiada donde leer, oblicuamente, características de la 
sociedad (Alabarces, 2000: 214). Ver cómo a través del fútbol se 
construyen y fluyen discursos acerca de la nación y de la pertenencia a 
ella. 

El fútbol se ha convertido en eje condensador de adhesiones y 
arraigos detrás de los cuales se nutre el sentimiento nacionalista. En 
Argentina, por ejemplo, como lo señaló Archetti en su artículo 
Argentinian football: traditions and national identity, el fútbol está 
asociado históricamente con la construcción de una identidad nacional a 
través del éxito internacional del equipo nacional y la exportación de 
grandes jugadores a Europa desde 1920 (Archetti, 1999: 103). En Costa 
Rica, como lo señaló Villena en su artículo Fútbol, Mass Media y Nación 
en Costa Rica, la invención de la nación en el fútbol se da gracias a los 
medios de comunicación, donde ésta no es fruto de una herencia 
milenaria sino de la voluntad asociativa que se da en el anonimato de la 
masa. Así vemos cómo el fútbol, independientemente de sus vías de 
promoción, ha generado discursos alrededor del tema de la nación. 
Vemos también cómo hay una referencia constante al Seleccionado 
Nacional, lo que nos demuestra como toda forma histórica tiende a ser 
universal: “cualquier diosa local tiende a convertirse en la gran diosa, 
cualquier pueblo es el centro del mundo, cualquier brujo pretende ser en 
sus ritos el soberano universal” (Eliade, 1979: 126). Vemos entonces 
cómo alrededor del mundo se ha dado ese proceso que Camus resumió 
así: “Patria es la Selección Nacional de Fútbol”. 

 

 

Los antecedentes y las razones históricas  
El fútbol profesional colombiano aparece tardíamente si se le 

compara con lo sucedido en otros países de la región. Recién a finales 
de la década del ‘40 (1948) logra organizarse el primer torneo profesional 
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con diez equipos. Si bien hay antecedentes de esfuerzos previos de 
organización, y al menos desde la década anterior se habían vuelto 
comunes los partidos entre equipos medianamente organizados de 
diversas ciudades o de una misma ciudad, es sólo en ese momento que 
hizo su aparición definitiva el fútbol rentado. 

Desde entonces, varios rasgos caracterizaron distintivamente la 
configuración de ese fenómeno que paulatinamente se convirtió en el 
espectáculo deportivo masivo de mayor incidencia a nivel nacional.  

En primer lugar, el fútbol profesional colombiano surgió en medio de 
uno de los procesos de violencia que, de manera recurrente y 
cuasipermanente, han caracterizado al país en el último medio siglo. En 
efecto, el primer torneo se jugó el mismo año en que fue asesinado el 
caudillo popular Jorge Eliécer Gaitán y se produjo como reacción el 
“Bogotazo”, uno de los levantamientos populares de mayor amplitud y 
significación en la historia latinoamericana y colombiana. Desde 
entonces, también, se produjeron profundos e inexplicados vínculos 
entre este deporte y el conflicto político, que muchos han querido 
resolver con la simplificadora explicación de “pan y circo”. El fútbol, ese 
lugar que Norbert Elías (Elías y Dunning, 1992) considera privilegiado 
para una manifestación desregulada pero controlada de violencia, 
pareció servir de contrapunto complejo y cambiante a esa tendencia 
aparentemente insuperable de la sociedad colombiana que la ha llevado 
a resolver las diferencias con la eliminación violenta del otro. Y el fútbol, 
con su fuerza envolvente y su capacidad para inmiscuirse en la vida de 
las sociedades, se convirtió a la vez en espejo y reflejo, alternativa y 
diferencia, receptáculo y propuesta para esa sociedad atravesada por un 
conflicto que la desangra y la enceguece. Mientras liberales y 
conservadores se mataban cada vez con más saña y sevicia, los equipos 
profesionales eran a la vez competencia, espectáculo, negocio, arte, al 
menos para núcleos predominantemente urbanos que comenzaban a 
crecer y a masificarse con gran dinámica. 

En segundo lugar, y en perfecta consonancia con el carácter de país 
de regiones y ciudades, el fútbol no se concentró en la capital, sino que 
sirvió también para expresar las diferencias regionales y, a la vez, como 
bien lo señalara hace ya bastante tiempo Janet Lever, para integrar por 
la vía de la rivalidad y la enemistad simbólica del juego competitivo: el 
torneo nacional sirvió para que compitieran y se reconocieran formas de 
vida y estilos de juego regionales como los paisas, vallunos, costeños, 
santandereanos y, sólo muy tímidamente, capitalinos. Así surgieron 
equipos profesionales en las principales ciudades, principalmente de la 
región andina, pero siempre con la presencia de equipos de la costa 
norte. Y en las principales ciudades (Bogotá, Medellín y Cali) surgieron 
pocos equipos: dos (y a lo sumo tres por algún período de tiempo, como 
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fue el caso de Cali cuando existía el Boca Juniors de esa ciudad), rasgo 
que parece reflejar una cierta semejanza con una arena política siempre 
dividida en dos, tercamente alrededor de los partidos políticos 
tradicionales. Sin embargo, ni siquiera en Bogotá, donde los dos equipos 
adoptaron para sus uniformes los colores de los dos partidos, la ruptura 
política se reprodujo en el fútbol. Lo interesante y diciente para el caso 
colombiano ha sido la ausencia de ésta o de alguna otra ruptura 
fácilmente descifrable que explicara la aparición y consolidación de 
grupos de seguidores de los equipos profesionales. Ni el factor clase 
social, ni lo étnico, ni lo rural/urbano o barrial o cualquier otro clivaje 
identificable jugaron un papel diferenciador significativo y, sin embargo, 
desde esa época los equipos gestaron sus hordas de seguidores, 
comparativamente muy leales pero fríos y poco apasionados hasta 
épocas muy recientes.  

En tercer lugar, prácticamente desde sus comienzos se gestó una 
particular afinidad entre fútbol e ilegalidad. La importación de grandes 
figuras argentinas afectadas por la huelga de futbolistas profesionales de 
aquellos años (a finales de los años cuarenta), sin atenerse a las 
reglamentaciones de la FIFA, hicieron del fútbol colombiano uno de los 
mejor jugados y pagados de entonces, pero en un contexto clarísimo de 
irrespeto a las normas futbolísticas internacionales. Esta afinidad con lo 
fronterizo entre lo legal y lo ilegal resurgiría en la década de los años ‘80 
con la presencia de los dineros y los intereses del narcotráfico en el 
fútbol3. 

En cuarto lugar, fue un fútbol de foráneos, quienes, provenientes de 
toda América Latina, coparon los cupos de los futbolistas locales. 
Algunos equipos con grandes figuras mundiales que llegaron a 
conformar verdaderas pléyades de estrellas internacionales, como fue el 
caso del Ballet Azul de Los Millonarios entre 1949 y 1953, y muchos 
otros con jugadores del montón provenientes de países exportadores de 
fútbol. Hasta finales de los ‘80 el fútbol colombiano sería un fútbol para 
los extranjeros, buenos, regulares y malos, que siempre ocuparon las 
posiciones más importantes dentro de la cancha (porteros, volantes 
creativos y goleadores), y retardaron considerablemente la consolidación 
del futbolista colombiano como profesional competitivo nacional e 
internacionalmente.  

En quinto y último lugar, en gran parte por lo ya mencionado, los 
seleccionados nacionales tardaron mucho en conseguir algún resultado 
significativo. Aunque tales participaciones se remontan a 1945, antes de 
la aparición del profesionalismo en Colombia, la carencia de equipos 
competitivos fue la constante. Esporádicamente hubo pequeños logros 
que, ante la ausencia de verdaderos triunfos, se convirtieron en 
referentes reiterados por la prensa, los hinchas y, en general, la historia y 
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los historiadores del fútbol colombiano. Tal es el caso del primer triunfo 
en un sudamericano ante Uruguay en 1957, el empate ante la Unión 
Soviética de Lev Yashin en 1962 con todo y gol olímpico incluido, y la 
obtención del subcampeonato en la Copa América de 1975 luego de una 
muy destacada actuación a lo largo del torneo, aunque sin llegar a 
enfrentar ni a Brasil ni a Argentina. 

Pero como bien lo ha señalado Eduardo Arias,  

“Selección Colombiana de Fútbol. Estas tres o cuatro palabras significan 

mucho, poco, nada, hacen reír o llorar, dan vergüenza, son motivo de orgullo 

(...). Pero la historia como tal no existe. Es una colcha de retazos cosida con 

hilos contradictorios, parches que la mayoría de las veces han sido pequeñas 

narraciones de éxitos y fracasos efímeros y aislados, para volver a empezar. 

Volver a empezar. Sobre todo, volver a empezar cada vez que salíamos del 

estadio, abatidos y con las banderas arriadas o cada vez que apagábamos el 

transistor o el televisor amargados por la derrota, pero con la secreta 

convicción de que los jugadores colombianos son buenos” (1991: 51). 

Fueron décadas de una búsqueda inagotable pero siempre frustrada 
por hallar un referente único. Por eso la necesidad de ampararse en 
cualquier buen resultado que siempre pudo aparecer, pero que nunca 
alcanzó para definir un estilo y una identidad. “Cada Selección ha sido 
una historia aparte: (...) cada técnico y cada grupo de jugadores 
anteriores a 1985 (...) le han dado a cada equipo una identidad, muy 
pocas veces propia, al fútbol colombiano” (Arias, 1991: 54). 

En síntesis, se tiene un fútbol rentado que pese a lo tardío se 
consolida nacionalmente desde aquella época de El Dorado4, y que 
consigue superar épocas de vacas flacas, de pobreza, de inasistencia a 
los estadios, de magro nivel internacional, con un claro déficit en la 
configuración de una identidad en el juego, de un estilo que lo hiciera 
reconocerse en sí mismo, pero que desde siempre se nutrió de la 
escuela rioplatense (Pedernera, Di Stefano, Rossi, Moreno) y 
especialmente bonaerense. Un fútbol que en medio de dificultades se 
encontró en los años ‘80 con un nuevo Dorado, sólo que éste tenía dos 
facetas bastante contradictorias.  

Por una parte, la irrupción de los ingentes recursos y múltiples 
intereses de los narcotraficantes, que hallaron en el fútbol una opción 
inigualable para legitimarse socialmente, para obtener status y 
reconocimiento en las cerradas élites locales y regionales, para incluso 
desarrollar una parte del negocio, el lavado de dólares, con las grandes 
contrataciones y la inflación de los precios de los jugadores locales. Tres 
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grandes ejemplos, con sus diferencias y especificidades, marcaron esta 
época: el América de Cali con su pléyade de costosas figuras extranjeras 
en la alineación titular y con una numerosa y también costosa nómina 
nacional en la suplencia; el Millonarios de los años ‘80, que probó con 
distintos técnicos y equipos, hasta que finalmente triunfó en el torneo 
colombiano defendiendo la discutible fórmula de ganar a cualquier 
precio, tal como lo hacían sus dueños en el negocio de las drogas; y el 
Nacional de Medellín, que si bien en un comienzo intentó políticas 
parecidas a las de América y Millonarios, hacia finales de 1986 se definió 
por “una política de puros criollos (que) sería la redención de un fútbol 
con historia pero sin identidad” (Dávila, 1994: 39). 

Por otra parte, la azarosa y afortunada combinación de factores que 
permitió no sólo la presencia convincente y competitiva de Maturana en 
el Atlético Nacional de Medellín, sino su extensión a la Selección 
Nacional, con su nombramiento como director técnico del combinado de 
mayores en abril de 1987, durante el preolímpico en Bolivia. Detrás de 
Maturana se pudo experimentar con una propuesta que paradójicamente 
poco tenía que ver con los valores y principios del narcotráfico, pues se 
hacía mucho énfasis en que lo importante era jugar, divertirse, ser 
buenas personas, hombres íntegros, un grupo de amigos y, en la 
cancha, imponer las condiciones a partir de los rasgos técnicos y tácticos 
que mejor se adaptaban al futbolista colombiano, a sus posibilidades y 
sus condiciones futbolísticas y personales. Como se señaló en un trabajo 
previo,  

“En aquella Colombia sin referentes colectivos distintos a la inexistencia de 

referentes colectivos; crecientemente absorbida por la violencia, la corrupción 

y el enriquecimiento fácil; sumida en una crisis de valores unificadores y 

perdidos los mecanismos legitimadores tradicionales (la iglesia, los partidos); 

con significativos procesos de descomposición social; en aquella Colombia 

decíamos, el fútbol se convirtió en la única instancia aglutinadora en términos 

constructivos. Como lo manifestaba un cientista social colombiano: ‘Maturana 

(el entrenador-ideólogo) integra lo negro-paisa-costeño en torno al pueblo 

barrio; marca el juego en coordenadas temporales y espaciales y con unos 

signos locales. Y con la Selección el pueblo existe realmente, no porque 

salgan a la calle a vitorear los triunfos sino porque el pueblo es una categoría 

real, presente en el juego de la Selección’” (Dávila, 1994: 23-24, citando a 

Quiceno, 1990: 96).  

Pero antes de Maturana hubo un antecedente que es necesario 
mencionar, dado que fue el primer atisbo, en aquella década y en ese 
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complejo mundo que mezclaba al deporte y a ciertas actividades de 
dudosa reputación, de la propuesta y el proceso que permiten hablar de 
la definición de una identidad y un estilo. Tal fue el caso de la Selección 
Juvenil que obtuvo la clasificación al mundial de esa categoría en la 
Unión Soviética, luego de un destacado e inesperado papel en el 
Sudamericano de Asunción. Aquel equipo fue, a diferencia de muchos de 
los equipos colombianos que anteriormente habían competido sin éxito, 
“algo así como el manual de instrucciones de lo que debe ser el fútbol de 
Colombia (y) la gente se identificó con un estilo de juego que podía 
llamarse colombiano” (Arias, 1991: 60). 

Estos hechos son los que justifican la decisión de iniciar el trabajo de 
análisis en aquel año de gracia de 1985 en el cual se inició la ruptura 
mientras se experimentaba el fracaso de aquello que siempre se había 
intentado. Si bien el mundial del ‘62 y el empate frente a la Unión 
Soviética, las actuaciones sobresalientes en preolímpicos más no en 
olímpicos, los esporádicos triunfos sobre seleccionados brasileños, 
argentinos y uruguayos en diversos torneos, y el subtítulo en la Copa 
América del ‘75, conforman la historia no ignorable del fútbol colombiano 
a nivel de Selección, parece evidente que no constituían un referente de 
identidad fuerte, reconocible, salvo por algunas leyendas y mitos de 
consumo interno y por aquello falsamente aducido del “jugar como nunca 
y perder como siempre”. Lo que sucede a partir de 1985, y 
especialmente a partir de la Copa América de 1987 en la Argentina, 
marca sin duda una fase diferente, un “Proceso”, como se le llamó 
entonces, que no sólo le daría un lugar reconocido y competitivo al fútbol 
de la Selección de Colombia y de los futbolistas colombianos en el 
mundo, sino que permitiría con mayor amplitud, extensión, profundidad y 
contradicciones, generar discursos de nación y referentes de identidad 
nacional, instancias de reconocimiento colectivo, experiencias de 
comunidad imaginada, que antes no habían conseguido transcurrir por el 
fútbol colombiano, la Selección de Colombia y sus jugadores. Todos 
ellos apoyados en un tipo de juego, en un estilo, de hondas raíces 
rioplatenses, pero bajo la traducción y adaptación de algunos “ideólogos” 
del fútbol como Maturana y el Bolillo Gómez. Y todos ellos, también, en 
una aguda, compleja y difícil coexistencia y tensión con los dineros y los 
personajes del narcotráfico que habían calado en el fútbol colombiano (y 
en toda la sociedad colombiana) desde algunos años atrás.  

Una Selección y un fútbol que además tuvieron que luchar a brazo 
partido ese nuevo papel y esas opciones de reconocimiento y 
construcción con un deporte como el ciclismo, entonces triunfante y sin 
duda popular y masivo, como lo ha sido también desde los años ‘50. Un 
deporte que entre 1983 y 1988 se dio el lujo de “conquistar Europa” y 
sacudir la monotonía de unas competencias marcadas por muchos 
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avances tecnológicos pero con problemas para mantener el interés de 
los aficionados.  

El fútbol y la Selección de Colombia, entonces, irrumpen en el período 
1985-1987 en el escenario en disputa por la construcción de discursos 
de nación e identidad nacional que ayudaron a recomponer y relevar los 
desgastados papeles de las instituciones, las instancias y las personas 
que habían jugado ese rol a lo largo de la historia de Colombia. De allí el 
interés en reconstruir cualitativamente los rasgos centrales de tales 
sucesos.  

 

 

Cuando empezamos a jugar como nunca, sin perder como 
siempre: los orígenes del “Proceso” (1985-1987) 

En este apartado se quiere hacer un breve recuento de lo que han 
significado para Colombia y para el fútbol colombiano los orígenes del 
llamado “Proceso”: 1985 puede considerarse como aquel año en que con 
los “juveniles” nacimos y morimos para el mundo, mientras que los 
“mayores” seguían dando tumbos.  

Paradójicamente, mientras el equipo de mayores iniciaba su 
preparación para las eliminatorias al mundial de México ‘86 bajo el 
mando de Gabriel Ochoa Uribe, simultáneamente técnico del América de 
Cali, un grupo de muchachos desconocidos viajaba sin mayores 
compromisos ni expectativas al Paraguay. Para los primeros había un 
plan de trabajo a largo plazo y eso se notaba en la tónica de esa primera 
fase de acondicionamiento físico y mental. Fue allí donde el director 
técnico expuso su filosofía de juego, “ganar no es lo importante, es lo 
único”, frase de profundo significado competitivo y guerrero, pero que en 
la mente de jugadores poco acostumbrados a este tipo de retos sonaba 
hueca o se convertía en un pesado fardo que nublaba la mente y 
amarraba las piernas. Frase que, además, no encontraba eco en la 
propuesta futbolística, acorde con lo que se jugaba en el fútbol mundial, 
pero siempre conservadora, temerosa, primordialmente defensiva y en la 
cual se premiaba a los jugadores obreros por sobre los jugadores 
creativos.  

Como parte de la preparación se impuso una disciplina cuasimilitar, 
con restricciones y un ambiente en el que primaban la subordinación y el 
temor. También, y esto vale la pena señalarlo, fue aquella Selección la 
que optó por utilizar en el uniforme los colores de la bandera, en un 
gesto que replicaba lo hecho por los ciclistas en las carreras europeas, 
pero que además intentaba otorgarle simbólicamente el sentido de lo 
nacional al seleccionado de fútbol.  
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Los muchachos de la juvenil, entretanto, empezaron dubitativamente 
su participación frente a Bolivia, pero luego de ese triunfo consiguieron la 
hazaña de clasificarse, obligando a que se eliminaran Brasil y Argentina, 
favoritos del grupo. En esa fase mostraron un fútbol rico en técnica y 
desparpajo. Como pocas veces, repitieron las grandes actuaciones en 
varios partidos y dejaron la imagen de un grupo bien trabajado con 
algunas individualidades desequilibrantes. En las finales no ganaron, 
pero consiguieron la clasificación al mundial juvenil en la Unión Soviética.  

De aquella propuesta liderada por Luis Alfonso Marroquín quedaron, 
como antesala del “Proceso” y de la significación del fútbol en lo 
nacional, dos hitos centrales. Por una parte, un primer fenómeno de 
reconocimiento hacia un estilo y hacia unos jugadores que, a diferencia 
de los de la selección de mayores, mostraban personalidad y capacidad 
de anteponer técnica, creatividad, diversión, goce a cualquier presión o 
compromiso con el resultado o con la aparente seriedad de lo que estaba 
en juego: fue, en verdad, una especie de nacimiento del fútbol 
colombiano para la región y el mundo. Esto se reflejó en algo que nunca 
o muy excepcionalmente había sucedido antes: en las calles, en los 
partidos de barriada, en los colegios y escuelas, los niños no pedían ser 
Maradona, Platini, Junior, Sócrates o Zico; querían ser Higuita (entonces 
todavía un portero inseguro y tímido) Núñez, Ampudia, Hurtado, Tréllez o 
Castaño.  

Por otra parte, esa Selección, en ese torneo, remarcaría y reeditaría 
un rasgo de todo el “Proceso”: los resultados deseados, pero sin nunca 
llegar a obtener con claridad y diferencia el triunfo, dejando siempre una 
dosis importante de sufrimiento y angustia en los partidos decisorios. 
Algo así como ganar sin ganar y sin alcanzar aquello que por un 
momento la hinchada, el periodismo e incluso hinchas y periodistas 
extranjeros veían como lo más justo futbolísticamente hablando.  

A lo largo de 1985 la tensión y la diferencia entre los dos 
seleccionados, el de mayores y el juvenil, llegó a hacerse incómoda y 
patente, especialmente cuando los fracasos acabaron temporalmente 
con las ilusiones creadas. Mientras la selección de mayores no consiguió 
el cupo al mundial, la juvenil jugó varios torneos para, finalmente, 
enfrentar el reto mundialista. Con mucha dificultad, y sin reeditar 
plenamente el buen juego mostrado en el Sudamericano, se consiguió el 
paso a la segunda ronda y en ella se sucumbió ante un poderoso y 
reencauchado Brasil en el que jugaba Romario. Así como habíamos 
nacido para el mundo, en términos futbolísticos, con aquel 6 a 0 de la 
despedida, moríamos al menos como propuesta novedosa y distinta. El 
año correspondió entonces a la tónica señalada: surgir sin consolidarse y 
con dudas pese a las ilusiones y las esperanzas que empezaban a 
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convocar a un país en torno a su Selección y en derredor a lo que 
después sería denominado el “Proceso”. 

Lo sucedido en 1985 no pareció incidir, y durante 1986 el fútbol 
colombiano a nivel de selección de mayores no existió. Para 1987 cabe 
señalar que el azar y cierto tipo de resultados jugaron a favor del 
“Proceso”. Tal el caso de las ya señaladas derrotas del América y la 
Selección, el rápido ascenso de Maturana como director técnico en un 
equipo de “puros criollos”5, y su deseado nombramiento como 
seleccionador del equipo que asistiría al Preolímpico en Bolivia en abril y 
mayo de 1987.  

Antes de este preolímpico, una Selección sin la magia de Marroquín, 
Higuita y compañía, pero con la ventaja de ser local, obtuvo por primera 
vez el Sudamericano juvenil, lo cual le dio el paso al mundial de la 
categoría en Chile. Al Preolímpico en Bolivia Maturana llevó la base de 
su equipo en el rentado y llamó, a diferencia de casi todos los técnicos 
anteriores, a un grupo de jugadores de gran condición técnica, aunque 
de poco sacrificio. Esta estrategia dio rápidos resultados y, con un fútbol 
vistoso y agradable, el combinado colombiano clasificó a las finales y 
apareció como favorito indiscutido. La altura, convertida más en un 
obstáculo mental que físico, condujo a una derrota contra Bolivia, el 
local, resultado que se repitió frente a Brasil y Argentina, aunque se les 
jugó de igual a igual. La buena labor desempeñada y el fútbol mostrado, 
aún sin obtener el título y sin conseguir la clasificación a los olímpicos, 
propiciaron la decisión clave para hacer posible lo que vendría meses y 
años después: Maturana fue nombrado director técnico de la selección 
de mayores que jugaría en junio-julio de 1987 la Copa América en 
Argentina.  

Y en aquel evento se constató lo que se había supuesto ya que se 
fijaron los principios del “Proceso” y se reiteró una constante que 
acompañaría al equipo y a los colombianos desde entonces: ganar sin 
ganar, destacarse sin obtener el verdadero triunfo, quedar en la retina y 
en el gusto de periodistas e hinchas, pero sin conseguir el trofeo y el 
lugar que en las estadísticas resultara incontrovertible.  

Entre los rasgos de ese torneo que vale la pena reseñar están 
aquellos relacionados con los resultados y con la propuesta futbolística: 
se triunfó con una gran exhibición de fútbol. Luego vino el partido 
decisivo contra Chile para definir el finalista del torneo, que finalmente se 
perdió y le impidió a Colombia mostrar su fútbol en instancias aún más 
decisivas.  

Ese desempeño tuvo varios significados importantes. Entre los rasgos 
de la propuesta futbolística cabe destacar por lo menos tres: la 
conformación del grupo, el estilo de juego, y el reconocimiento interno y 
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externo del “Proceso”. Por alguna extraña razón, en muchos de los 
seleccionados colombianos se dejaba por fuera a aquellos jugadores que 
tanto para periodistas como para hinchas parecían tener un lugar 
asegurado en el equipo. Hubo algunas excepciones a lo señalado, como 
el caso de la clasificación al mundial de 1962 y al subcampeonato en la 
Copa América del ‘75. Pues bien, lo primero que hizo Maturana para la 
Copa América del ‘87 fue llevar el equipo que en general todo el mundo 
compartía. No se dejó por fuera a ninguno de los jugadores que pedían 
pista para estar en la Selección y, por el contrario, se armó un equipo 
basado en los talentosos, los creativos, los que tal vez no eran obreros 
del fútbol, pero si tenían algo que mostrar con su juego. Tal vez la única 
injusticia que se cometió fue no darle una última chance a Willington 
Ortiz para despedirse triunfalmente de una Selección en la que siempre 
brilló casi en solitario. No obstante, se entendió tal gesto como una forma 
de romper con el pasado. Se contó, así, con un equipo joven, con poca 
experiencia internacional, pero dispuesto a construirla paso a paso hasta 
la consagración. Y se le dio cabida, titularidad y reconocimiento a 
aquellos que la venían pidiendo hacía algunos años: al pibe Valderrama 
no sólo como titular sino como capitán, puesto que no dejaría hasta 
1998; a René Higuita, todavía consolidando su estilo, pero plenamente 
apoyado por el cuerpo técnico y sus compañeros; a Bernardo Redín, 
más promesa que realidad, pero siempre un excelente socio para 
Valderrama; a Leonel Alvarez y Ricardo “Chicho” Pérez, bastiones de un 
medio campo que se haría conocer en el mundo; y a Arnoldo Iguarán, el 
goleador que hasta entonces nunca había logrado un buen desempeño 
en la Selección, pero que lo consiguió por el calor humano y la 
camaradería que se respiró en aquel entonces. Amistad, compañerismo, 
personalidad, fueron los componentes de una mezcla exitosa. Esto se 
dejó ver en las luengas cabelleras y el estilo inconfundible de sus más 
representativos jugadores. Con sólo verlos en la cancha era fácil 
reconocer al equipo.  

El segundo componente fue el estilo. Por fin Colombia salía a 
proponer un fútbol vistoso y desenfadado, apoyado en un esquema 
táctico adecuado plenamente a sus componentes, pero moderno y 
actualizado a lo que mejor se jugaba en el fútbol internacional entonces. 
Era un formato de 4-4-2, con defensa zonal en línea, arquero líbero y 
una línea de volantes en que predominaban el control del balón y el pase 
al compañero más cercano. Por arte de magia desapareció el fútbol 
violento y defensivo, y Colombia tuvo un equipo que quería tener 
siempre la pelota, divertirse con ella, llevarla de un lado al otro, a veces 
olvidando por completo que había que meter goles. Y ése fue el estilo 
que se impuso y que, aún sin obtener el triunfo en el torneo, quedó en la 
memoria de hinchas y periodistas. De allí el premio a Valderrama como 
mejor jugador de América y a Maturana como un técnico revelación. No 
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se ganó, pero el mundo, o al menos América Latina, empezaba a 
nombrarnos y reconocernos, y así lo reiteraba la prensa de toda la 
región, algo frustrada por el fútbol pobre y poco llamativo que produjeron 
Argentina, Chile y Uruguay, los otros tres finalistas. La Selección 
conseguía un triple reconocimiento: el de los colombianos, por fin 
identificados con una forma de jugar (así todos supiéramos de nexos y 
vínculos extraños); el de la prensa de otros países; y el de los hinchas 
argentinos, de quienes además habíamos siempre esperado ese 
reconocimiento.  

Con la Copa América de Argentina se cumplió la primera fase de 
reconocimiento y consolidación del “Proceso”. Ahora parece fácil, pero 
sin duda una paradójica mezcla de azar, trabajo y compromiso favoreció 
la opción por aquello que había comenzado inesperadamente en 1985.  

 

 

Una posible agenda de investigación 
Son muchos los caminos y temas que pueden investigarse con 

relación al fútbol y a la identidad nacional, sobre todo en lo referente a la 
Selección Nacional. La investigación, desde que este trabajo fue 
presentado en su versión inicial, ha continuado por dos caminos 
principales: primero ha intentado completar una subdivisión del período 
1985-2000 escogido para el tema, ejercicio apoyado en una continuación 
de la reconstrucción hasta aquí desarrollada; segundo, ha buscado 
analizar en detalle el discurso periodístico y televisivo de alrededor de 
quince partidos o momentos claves de la Selección de Colombia en ese 
mismo período, para lo cual ya se recogieron los titulares de prensa de 
las páginas deportivas de un importante diario de circulación nacional, 
recolección a la cual se le están aplicando herramientas de análisis de 
textos para consolidar una masa crítica de información que permita un 
esfuerzo sistemático para responder a cuestionamientos como de qué 
manera se puede ver potenciada o debilitada la identidad colombiana a 
través del fútbol, si hay o no continuidad en la construcción de ese 
referente de identidad nacional, qué papel juegan y cómo se 
complementan los roles de los individuos jugadores, ídolos con los del 
equipo, la organización, el colectivo. En esta dirección se avanza, y los 
resultados parciales indican que vamos por buen camino. 
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Notas 
* Esta investigación forma parte del proyecto “Iconos, ídolos y símbolos: tentativas en la 

construcción de la nación en Colombia”, elaborado para la convocatoria de proyectos 

interdisciplinarios de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de los Andes. 

En él participan los profesores Andrés Dávila (politólogo), Germán Ferro (antropólogo e 

historiador) e Ingrid Bolívar (politóloga); y los asistentes Catalina Londoño 

(antropóloga), María de la Luz Vásquez (antropóloga), y Julio Arias (estudiante de 

antropología). 

** Andrés Dávila L. es politólogo, maestro y doctor en ciencias sociales de la FLACSO, 

México. Actualmente dirige la Maestría en Ciencia Política de la Universidad de los 

Andes y es profesor del curso Deporte y Sociedad para el Año Básico en Ciencias 

Sociales de la Universidad de los Andes. Catalina Londoño es antropóloga de la 

Universidad de los Andes, investigadora en temáticas de violencia y hábitos urbanos. 

1 Se entiende a la “comunidad imaginada” desde la perspectiva de nación propuesta 

por Anderson. La nación es una comunidad política imaginada como inherentemente 

limitada y soberana. Es imaginada porque aún los miembros de la nación más pequeña 

no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera 

hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión 

(Anderson, 1990: 23). 

2 Janet Lever recordaba cómo se le consideraba una “guerra de mentirijillas”. 

3 Aunque es común escuchar opiniones acerca de los estrechos vínculos entre 

narcotráfico y fútbol en Colombia, y por más que sea prácticamente un hecho evidente 

la existencia de tales nexos, no es fácil encontrar estudios sistemáticos sobre el tema. 

Recientemente Luis Carlos Santamaría, estudiante de ciencia política de la Universidad 

de los Andes, ha tratado, en su tesis Fútbol y narcotráfico en Colombia: entre la 

legitimación social y el lavado de dólares (Bogotá, tesis para optar al título de 

politólogo, Universidad de los Andes, febrero de 2001), de ordenar y mirar 

comparativamente cómo fue que pareció darse ese proceso bajo esquemas algo 

diferentes en los tres equipos de mejor desempeño a lo largo de esa década: América, 

Millonarios y Nacional. 

4 Tal fue el nombre dado al período del fútbol colombiano comprendido entre 1948 y 

1953, rememorando la leyenda de la búsqueda de un lugar lleno de oro por parte de los 

conquistadores españoles. Cabe recordar el carácter ilegal que acompañó todo este 

proceso de surgimiento y consolidación del fútbol profesional en Colombia. 
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5 Nótese que para denominar al equipo de once colombianos, sin extranjeros ni 

nacionalizados, se habla de “puros criollos”, con la plena aceptación de que los 

colombianos se identifican en el carácter de criollos, es decir, de hijos de españoles 

nacidos en Colombia. Se trata de una imagen y un significado fuertes en la definición 

del colombiano. 
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Introdução 

O objetivo deste estudo é analisar os escritos de Gilberto Freyre 
sobre o futebol e o seu estilo de pensar a identidade brasileira. Seu 
modo de análise incidiu na formação de uma tradição que faz parte do 
modo de pensar as singularidades da cultura e da identidade brasileira e, 
por extensão, do modo brasileiro de jogar futebol. A necessidade de 
resgatar Gilberto Freyre dá-se em função do fato de que as leituras, 
descrições e interpretações sobre o futebol brasileiro reproduzem, 
conscientes ou inconscientemente, os argumentos e imagens freyreanos 
sobre o tema. 

Como já demonstrei em outros estudos, os cientistas sociais quando 
se remetem ao passado para analisar a história do futebol no Brasil se 
apóiam no livro de Mário Rodrigues Filho, O negro no futebol brasileiro 
(publicado em 1947 e, republicado e ampliado, em 1964), que foi 
fortemente influenciado pelo pensamento de Freyre e pelo contexto de 
construção nacional nas décadas de 1930, 40, 50 do Séc. XX (Soares, 
1999). É curioso que os cientistas sociais não considerem a influência do 
contexto histórico e de Freyre nas páginas do texto de Mário Filho. Em 
tese, posso afirmar que, pela ampla utilização do livro de Mário Filho, o 
estilo de Freyre e seu modo de pensar o Brasil, a cultura e, 
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especificamente, o futebol se constituiu numa tradição presente no 
campo das ciências sociais, no jornalismo e em nosso cotidiano. Vale 
aduzir que muitos dos argumentos utilizados pelos cientistas sociais são 
quase reproduções literais dos dados, palavras e interpretações de Mário 
Filho. Portanto, tais reproduções representam, em certo sentido, a 
continuidade da tradição freyreana na interpretação da cultura. 

Parece existir um esquecimento tácito das influências de Freyre sobre 
a obra de Mário Filho que se tornou, por carência de fontes e/ou pelo 
vigor do texto, um cânone dos escritos sobre o futebol em nosso país. 
Por exemplo, Leite Lopes (1994) diz que quem faz uma leitura apressada 
do 4º capítulo “Ascensão social do negro”, do O Negro no futebol 
brasileiro, poderia ter a impressão de um final feliz em relação ao 
racismo no futebol, entretanto, uma leitura mais atenta demonstraria que 
Mário Filho ali já anunciava a persistência do racismo –observe-se que 
este argumento é do próprio Mário Filho e está escrito em “Nota à 
segunda edição” (Rodrigues Filho, 1964, s/d). A persistência, segundo 
Leite Lopes, seria comprovada no acréscimo de dois novos capítulos que 
Mário Filho fez para edição de 1964. Para Leite Lopes, Mário Filho teria 
descrito nesses dois novos capítulos, a) o drama do recrudescimento do 
racismo ao perdermos a Copa de 50, e b) a posterior inversão dos 
estereótipos raciais com as vitórias nas Copas de 58 e 62. Seguindo 
essa mesma linha de interpretação Gordon Jr. diz que: 

“A constatação dessa lenta mudança, no entanto, não pode ser confundida 

com a idéia de plena “democracia racial” ou com ilusão de que por intermédio 

do futebol pusemos fim ao racismo. O livro de Mário Filho nos apresenta fatos 

que constituem um processo de democratização das relações raciais dentro 

da sociedade brasileira, no qual o futebol exerceu um papel de grande 

importância. Mas um processo que, não custa repetir, está longe de seu 

término” (1995: 74).  

Leite Lopes e Gordon Jr., indicam, pelos argumentos apresentados 
acima, que O negro no futebol brasileiro não pode ser classificado como 
um exemplar da ideologia da democracia racial. Entretanto, esquecer ou 
deixar de apontar a influência de Freyre e da ideologia de integração 
nacional na obra em questão parece se constituir numa operação de 
“assepsia ideológica”, no sentido de resignificá-la a partir de uma 
linguagem politicamente correta de denúncia do racismo. Tal 
interpretação sobre o texto de Mário Filho é fruto da falta de trabalho 
histórico, da ausência de novos levantamentos e de um certo ceticismo; 
atitude indispensável ao ofício de qualquer pesquisador. Leite Lopes e 
Gordon Jr. imputam a Mário Filho uma atitude crítica frente à ideologia 
da democracia racial. Transformar Mário Filho em crítico da ‘democracia 
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racial’ só pode ocorrer em função dos desejos ideológicos dos autores 
citados acima ou da falta de rigor na análise da fonte que tomam como 
base. Ao comparar as edições do NFB os verifiquei que Mário Filho, na 
edição de 1964, retira frases e parágrafos que decretavam o fim do 
racismo no futebol. Vale observar os textos suprimidos que aparecem 
grifados na citação abaixo: 

“A torcida do Flamengo andou afastada dos campos uns tempos, só voltou 

quando o team, sem Domingos, estava para levantar o tri-campeonato. Sem 

Domingos e sem Leônidas. Leônidas no São Paulo, Domingos no 

Corinthians, um pensando num restaurante quando deixasse de jogar foot-

ball, o outro mandando construir casas em Bangu. Nenhum jogador tinha 

subido tão alto quanto esses dois negros do foot-ball brasileiro. Já se sabia, 

porém até onde podia chegar um artista da pelota, para usar um termo que 

ainda sai nos jornais. Branco, mulato ou preto. Porque em foot-ball não havia 

o mais leve vislumbre de racismo. Todos os clubes com seus mulatos e os 

seus pretos. (81) Um preto marca um goal, lá vêm os brancos abraçá-lo, 

beijá-lo. O goal é de um branco, os mulatos, os pretos, abraçam, beijam o 

branco (Rodrigues Filho, 1947: 293). 

A notas de rodapé (números 81 e 82) retiradas por Mário Filho para a 
nova edição também indicam sua franca adesão à imagem que o Brasil 
havia resolvido, já na década de 1940, o problema racial: 

(81)– Dos quatro mil cento e quarenta jogadores que passaram pelo 

Departamento de Assistência Social da Federação Metropolitana de Foot-

ball, durante a temporada de 45, 60% eram brancos, 21% mulatos, 2,5% 

caboclos e 16,5% pretos. (relatório de 1945 do Departamento de Assistência 

Social da Federação Metropolitana de Foot-ball). Todos os sessenta e três 

clubes filiados com brancos, mulatos e pretos em todos os seus teans, desde 

o primeiro até o de juvenis.  

(82)– E quem está na geral, na arquibancada, pertence a mesma multidão. A 

paixão do povo tinha que ser como o povo, de todas as cores, de todas as 

condições sociais. O preto igual ao branco, o pobre igual ao rico. O rico paga 

mais. Compra uma cadeira numerada, não precisa amanhecer no estádio, vai 

mais tarde, fica na sombra, não apanha sol na cabeça, mas não pode torcer 
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mais do que o pobre, nem ser mais feliz na vitória, nem mais desgraçado na 

derrota (Rodrigues Filho, 1947: 293). 

Essas provas e argumentos parecem suficientes para demonstrar que 
o texto de Mário Filho, em 1947, é um típico exemplar da ideologia da 
democracia racial. O não reconhecimento da relação intelectual entre 
Freyre e Mário Filho, ocorre, provavelmente, por Freyre ainda ser ligado 
a uma espécie de ingênua ideologia de democracia racial –apesar do 
ressurgimento do debate de sua obra no interior das ciências sociais 
brasileiras nos últimos anos. Tal postura em pode ocorrer em função dos 
autores lidarem com a imagem “popular do pensamento freyreano”.  

O “freyrismo popular” pode ser definido, por críticos ou adeptos, como 
a idéia de que no Brasil não existe racismo; idéia ingênua e simplista que 
não podemos atribuir a obra de Gilberto Freyre. Seu engajamento como 
intelectual e cidadão na luta contra o racismo e na militância para 
aprovação da Lei Afonso Arinos (1951) indica que Freyre tinha convicção 
da existência do racismo no Brasil, embora pudesse pensar na 
singularidade do racismo brasileiro e nas formas pacíficas de gradual 
superação. Freyre também pensava que a democratização era gradual e 
que a ideologia da morenidade auxiliava esse processo. Entretanto, há 
que se separar, ou pelo menos analisar com mais cuidado, as interfaces 
entre aquilo que Freyre escreve para os jornais (sua militância) de sua 
obra sistemática sobre o processo de desintegração do sistema 
patriarcal, e sobre a formação da cultura brasileira. A interpretação de 
Leite e Lopes e de Gordon Jr. sobre O negro no futebol brasileiro 
apresenta bias em função de terem acreditado nas palavras de Mário 
Filho em 1964: 

“Há de parecer estranho que sem ter que modificar nada que escrevi, 

conservando intactas as quatro partes da primeira edição do O negro no 

futebol brasileiro, a segunda surja aumentada e tenha a pretensão de 

definitiva” (Rodrigues Filho, 1964: s/p, Nota à segunda edição). 

Não colocar o problema das influências e da relação entre Freyre e 
Mário Filho, possivelmente reduz os problemas daqueles que utilizam 
cegamente os dados do O negro no futebol brasileiro (Soares, 1999). Se 
os interpretes de Mário Filho não tiveram o distanciamento necessário, o 
mesmo não se pode dizer de Freyre em relação ao seu amigo. Freyre ao 
prefaciar a primeira edição do O negro no futebol brasileiro manteve 
certo distanciamento.  

Freyre renderia todos os louvores a Mário Filho, pois, disse que ele como 
escritor é “ágil e plástico (...), é também pesquisador inteligente e pachorrento 
para quem a história do futebol em nosso país parece já não ter mistério 
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nenhum” (Freyre, 1947: s/p). Estendia os elogios a toda família “Rodrigues”, 
dizendo não se espantar diante do talento de nenhum deles. Noutra direção, 
os elogios ganhariam um tom mais dúbio quando diz que “[O] futebol teria 
numa sociedade como a brasileira (...) uma importância toda especial que só 
agora vai sendo estudada sob critério sociológico ou parassociológico” 
(Freyre, 1947: s/p). O que quer dizer Freyre quando diz que a obra pode ser 
classificada como parassociológica? Talvez esteja indicando que o texto não 
possa ser classificado como sociologia propriamente dita. Tal ambigüidade 
parece ser esclarecida ao final do prefácio, na medida em que, esperava “ver 
Mário Filho se encaminhar cada vez mais, através de estudos mais 
demorados e mais profundos do assunto” (Freyre, 1947: s/p). Freyre talvez 
tenha se preocupado em colocar-se como um acadêmico diante de um texto 
que, apesar da proximidade com parte de suas idéias, ainda carecia de 
maiores aprofundamentos e rigor do ponto de vista sociológico.  

O que estou argumentando, e isso não é novidade nenhuma, é que 
Freyre influenciou toda uma geração e auxiliou a criar uma nova 
interpretação do Brasil. Segundo Skidmore, “tornou-se o autor de não-
ficção mais lido no Brasil porque foi capaz de tomar uma das questões 
que mais preocupavam a elite brasileira –se a supremacia branca nos 
Estados Unidos indicava o caminho único para o desenvolvimento 
nacional– e virá-la de ponta-cabeça” (Skidmore, 1994: 42). 

A apreciação feita por Skidmore encontra ressonância no depoimento 
de Luis Jardim sobre o papel de Gilberto Freyre para o Brasil e para sua 
geração: 

“Porque antes dele não tínhamos, rigorosamente (pelo menos aqui em 

Pernambuco), o sentido cultural do brasileiro. Quero dizer, o sentido que nos 

devia dar um amplo conhecimento de nós mesmos, com todas as nossas 

qualidades e defeitos, aproveitando o que de mais puro e genuinamente 

brasileiro escapava aos estudiosos de nossa história e formação social. Foi 

sem dúvida graças a sua sensibilidade aguçada pelos estudos e pelas 

viagens, que tivemos tão desenvolvido o senso das nossas tradições de 

cultura, fora do exclusivismo europeu; o gosto pelo estudo dos nossos 

hábitos e costumes; das músicas, danças e ritos de religiões africanas (....) A 

cada cousa, expressão da nossa “cultura”, que ia passando despercebida, 

dava Gilberto Freyre um interpretação nova, de que resultava um encanto, 

um interesse, um sentido especiais. É a sua descoberta da mulata, no novo 

sentido que lhe deu. Cantou-a mesmo no seu poema ‘Bahia de todos os 

Santos e de quase todos os pecados’ (...) Também é a do negro e a do 
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mestiço, nas suas possibilidades culturais que tem procurado salientar do 

ponto de vista sociológico e histórico-social (...)” (Jardim, s/d: 17-19). 

Roger Bastide diz que Casa grande & senzala não revolucionou 
apenas a sociologia brasileira, mas também teria exercido influência na 
literatura romanesca (Bastide, 1987). Nesta direção, pode-se dizer que 
muitos dos romances que tomam como tema às realidades regionais, as 
transformações econômicas e as relações raciais, passam a ter o 
pensamento de Freyre como fundo. Bastide cita que os temas 
regionalistas tratados por José Lins do Rego, por exemplo, não poderiam 
ser separados da obra de Gilberto Freyre. Mário Filho, que também fora 
influenciado pelas interpretações freyreanas, tivera, provavelmente, o 
mesmo sentimento de Luis Jardim, de José Lins do Rego e dos de sua 
geração. José Lins do Rego assumia publicamente e por cartas aos 
amigos à influência de Freyre em sua vida (Freyre, 1987).  

José Lins do Rego era amigo de Freyre e a Mário Filho. Zelins, como 
era chamado pelos amigos, era um apaixonado por futebol; ou como 
Zelins diria, pelo Flamengo. Trabalhou como colunista do Jornal dos 
Sports cujo proprietário era Mário Filho. Zelins ao prefaciar o livro do 
amigo Mário Filho, Copa Rio Branco, 32 (Rodrigues Filho, 1943), traduz 
o sentimento daquela geração sobre a miscigenação bem ao estilo 
freyreano no prefácio que nomeou como “A biografia de uma vitória”: 

“Mário Filho escreveu a biografia de uma vitória. Nela pôs todas as cores do 

Brasil. Os rapazes que venceram em Montevidéu eram um retrato de uma 

democracia racial, onde Paulinho, filho de família importante, se uniu ao 

negro Leônidas, ao mulato Oscarino, ao branco Martins. Tudo feito à boa 

moda brasileira, na mais simpática improvisação. Lendo este livro sobre foot-

ball, eu acredito no Brasil, nas qualidades eugênicas dos nossos mestiços, na 

energia e na inteligência dos homens que a terra brasileira forjou com 

sangues diversos, dando-lhes uma originalidade que será um dia o espanto 

do mundo” (Lins do Rego, 1943: 7). 

Os escritos de Freyre sobre a cultura fizeram escola em sua época e 
acabou formar uma tradição que se reproduz em análises históricas, 
antropológicas e sociológicas. Contudo, tais análises estão muito mais 
próximas de um freyrismo popular; mais de seus escritos jornalísticos do 
que de sua obra sistemática. Nesse sentido, pode-se consultar as 
elaborações de Santos (1981), DaMatta (1982), Murad (1994), Gordon 
Jr. (1995), para citar alguns. Em síntese, esses autores associam o 
sucesso do futebol brasileiro as idéias/qualidades de manha, malícia, 
malandragem, capoeira, ginga, samba, improviso, arte etc. Essas 
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características assumem nos discursos sobre o futebol à pura expressão 
de singularidade ou de estilo cultural; singularidade que estava presente 
nos esparsos escritos de Freyre sobre o futebol. Em Futebol, 
malandragem e identidade (Soares, 1994) demonstrei que a 
singularidade de nossa identidade não está no futebol malandro ou no 
“traço sócio-cultural da malandragem”, mas sobretudo nos discursos, 
acadêmicos e jornalísticos, que naturalizam tais características como 
uma quinta-essência dos brasileiros. Passemos à análise dos escritos de 
Freyre sobre o futebol para que observemos sua presença nessa 
tradição que acabamos de problematizar. 

 

 

Hibridização, mestiçagem e apropriação cultural 
Na introdução destaquei o argumento de que Freyre, ou uma espécie 

de freyrismo popular, está presente na historiografia do futebol. Tal 
presença ganhou força pela permanência do livro de Mário Filho nas 
atuais produções acadêmicas sobre o futebol. Entretanto, é bom lembrar 
que Freyre, mesmo antes de ter contato com o livro de seu amigo Mário 
Filho, já teria dedicado ao futebol alguma atenção.  

Em 12 de dezembro de 1929, Freyre publica no periódico A Província, 
sob o pseudônimo de Jorge Rialto, um artigo intitulado “Fair Play”, no 
qual critica a falta de esportividade da mocidade brasileira, comentando 
as agressões ocorridas num jogo realizado no Rio de Janeiro. Em 1936, 
na primeira edição de Sobrados e Mucambos, escreve um significativo 
parágrafo sobre a ascensão do mulato nos esportes, no Exército, na 
Marinha e nas Forças Públicas.  

“Observa-se, entretanto, nas gerações mais novas de brasileiros –gerações 

menos atingidas por aquela de garantias sociais– a ascensão do mulato não 

só mais claro como mais escuro, entre os atletas, os nadadores, os jogadores 

de foot-ball, que são hoje, no Brasil, quase todos mestiços. O mesmo é certo 

do grosso do pessoal do Exército, da Marinha, das Forças Públicas e dos 

Corpos de Bombeiros: dos seus campeões nos sports, entre os quais os 

negros retintos parecem que são cada vez mais raros, embora de modo 

algum ausentes. Predomina o pardo. O mestiço. Pardos e mestiços, que vêm 

enfrentando vantajosamente os brancos e os pretos nos jogos, nos torneios, 

nos exercícios militares” (Freyre, 1981 [1936]: 362).  

Os feitos dos esportistas negros e mestiços, nesse espaço social, 
assim como os feitos de intelectuais, literatos e artistas (descritos por 
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Freyre em outras partes do livro), também da mesma origem étnica, 
eram a prova de que a raça e a mestiçagem não poderiam constituir-se 
em critério de desqualificação. É interessante nas reedições de 
Sobrados e Mucambos, após 1947, Freyre inclui nesta parte do texto a 
referência ao livro de Mário Filho, O Negro no futebol Brasileiro.  

No Diário de Pernambuco (17-06-1938) escreve “Foot-ball Mulato”, 
cuja linha de argumentação explica o sucesso do futebol brasileiro na 
Copa de 38 pela forte presença do elemento afro-brasileiro na equipe 
que foi à França. Freyre refere-se especificamente às qualidades do 
futebol brasileiro, que possui “um estilo que amolece em danças e curvas 
as áridas técnicas do futebol europeu”. Em 1945, Freyre escreveu Brazil: 
an interpretation, livro no qual dedicou um par de parágrafos à forma 
dançada do brasileiro jogar futebol, estilo adquirido pela presença de 
elementos de dança africana que estariam entranhados ‘racial e 
culturalmente’ em nossa sociedade. Pode-se identificar que Freyre, além 
dos vínculos emocionais com o futebol, o vê como mais um elemento de 
agregação à sua perspectiva teórica e ideológica. Quando escreve suas 
grandes obras o futebol já é um elemento inteiramente disseminado em 
todas as camadas sociais e a ascensão social, via esse esporte, já 
estaria ocorrendo na sociedade brasileira na década de 30. Assim, o 
futebol ou qualquer elemento cultural importado na perspectiva de Freyre 
acaba recebendo os contornos ou é amolecido por nossa híbrida cultura. 

No artigo, “Foot-ball mulato”, fica evidente que ser brasileiro no 
futebol ou em qualquer espaço social equivale a admitir a presença do 
negro, sobretudo na figura do mulato: 

“Um repórter me perguntou anteontem, o que eu achava das admiráveis 

performances brasileiras nos campos de Strasburgo e Bordeaux”. 

Respondi ao repórter (...) que uma das condições de nosso triunfo, este ano, 

me parecia a coragem, que afinal tivéramos completa, de mandar à Europa 

um time fortemente afro-brasileiro. Brancos, alguns, é certo; mas grande 

número, pretalhões bem brasileiros e mulatos ainda mais brasileiros. (...) 

O nosso estilo de jogar futebol me parece contrastar com o dos europeus por 

um conjunto de qualidades de surpresa, de manha, de astúcia, de ligeireza e 

ao mesmo tempo de espontaneidade individual em que se exprime o mesmo 

mulatismo de Nilo Peçanha foi até hoje a melhor afirmação na arte política. 

Os nossos passes, os nossos pitu`s, os nossos despistamentos, os nossos 

floreios com a bola, o alguma coisa de dança ou capoeiragem que marca o 

estilo brasileiro de jogar futebol, que arredonda e adoça o jogo inventado 
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pelos ingleses e por outros europeus jogado tão angulosamente, tudo isso 

parece exprimir de modo interessantíssimo para psicólogos e os sociólogos o 

mulatismo flamboyant e ao mesmo tempo malandro que está hoje em tudo 

que é afirmação verdadeira do Brasil” (17-06-1938: s/p). 

O texto expressa o orgulho pela boa campanha brasileira na Copa de 
1938. Para Freyre, a comissão técnica teve a coragem de colocar na 
seleção à “cara” daquele Brasil do qual as elites brasileiras se 
envergonhavam no passado. Freyre demarca nossas diferenças dos 
europeus, e com isso estaria inventando ou reforçando as singularidades 
que acreditamos ter o futebol brasileiro e o Brasil. O imaginário que 
existe por trás desta construção de identidade é que, magica ou 
criativamente, o brasileiro descobriria o próprio caminho como nação 
quando aceitasse o Brasil como ‘ele é’, isto é, miscigenado. 

A construção de uma identidade positiva assume um tom 
psicanalítico. Colocar a auto estima da nação no divã da sociologia e da 
literatura brasileira foi o legado de Freyre: “[E]ra como se tudo 
dependesse de mim e dos de minha geração; da nossa maneira de 
resolver questões seculares. E dos problemas brasileiros, nenhum que 
me inquietasse tanto como o da miscigenação” (Freyre, 1981: xlvii). 
Apesar das adversidades, do complexo de inferioridade e da distância 
que o Brasil tinha dos países desenvolvidos, Freyre ressalta que os 
resultados da Seleção de 1938 era mais um dos indícios do potencial da 
‘civilização mestiça’. É possível notar que estamos diante de um discurso 
que tenta descobrir ou descortinar a nação ou o seu dever ser –e, de 
fato, a nação, na forma de estado nacional, não poderia desconsiderar o 
elemento afro-brasileiro ou nenhuma outra etnia. Este sentimento de 
realização da nação via futebol está estampado nas páginas dos jornais 
da época em que Freyre escreve essas linhas (Negreiros, 1998).  

Freyre tinha um projeto de realização pessoal que incidiu na formação 
da cultura nacional. Ele foi um homem que desejava deixar sua marca na 
história, o que de certa forma logrou sucesso. Desejava tornar o Brasil 
um país que se orgulhasse de suas diferenças como marca de 
superioridade. A miscigenação em larga escala no Brasil, que no 
passado fora vista como um empecilho ao progresso e motivo de 
vergonha, torna-se um desafio para o pensamento de Freyre (Skidmore, 
1994). Seu projeto foi buscar, no mar de contradições, violências e 
antagonismos próprios do desenvolvimento do “novo mundo”, o que era 
ser brasileiro, isto é, tornar aquilo que era visto como vergonha em 
motivo de orgulho e identidade.  

Freyre num processo de auto-reflexão afirma seus estudos nos 
Estados Unidos da América com o Professor Franz Boas o dera o 
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distanciamento necessário para observar o vigor da cultura brasileira: 
“Boas que me revelou o negro e o mulato no seu justo valor –separados 
dos traços de raça os efeitos do ambiente da experiência cultural” 
(Freyre, 1992: xivii). Assim, a separação entre raça e cultura fora uma 
ferramenta que herdara de Franz Boas para melhor entender seu país e 
sua cultura. A iluminação teórica conseguida nos Estados Unidos o fez 
entender, por comparação, que a miscigenação em larga escala e sua 
aceitação era uma das marcas da vigorosa experiência cultural que aqui 
se havia instalado. A tensão racial nos Estados Unidos era, 
provavelmente, pensada como um elemento que poderia destruir, no 
futuro, a unidade daquela próspera e invejada nação. A raça se torna no 
pensamento de Freyre produto do meio ambiente, do sistema alimentar e 
educacional, e não uma predisposição genética que pode ser qualificada 
como inferior ou negativa. 

A construção da nação deveria partir das tradições culturais ao invés 
de raças. Nessa tese, Freyre (1992) apoia-se em Spengler quando 
afirma ser impossível transportar uma raça de um continente ao outro, o 
que demandaria levar a raça com seu meio físico. Os imigrantes, ao se 
instalarem em um outro meio físico, diverso daquele de origem, buscam 
novas adaptações, ainda que, forçosamente, desejem “recriar o meio de 
origem”. O sistema de alimentação é uma das adaptações que teriam 
importância no processo de “diferenciação dos traços físicos e mentais 
dos descendentes de imigrantes”. De fato, Freyre que marcar, tal como 
alguns de nossos higienistas no início do século, que os problemas do 
Brasil não eram decorrentes da raça, no sentido biológico e sim da falta 
de condições sanitárias e educacionais (Hochman, 1993). Contudo, 
apesar dos problemas contingentes, o vigor da cultural do Brasil 
decorreria justamente do encontro das diferentes de tradições culturais, 
das etnias, que aqui se acomodaram, conciliaram e formaram unidade. 
Diversidade, conflitos e contradições jamais são vistos como empecilhos, 
tal como numa perspectiva de uma sociologia do conflito. Observe no 
trecho a seguir como funciona o seu raciocínio frente aos antagonismos:  

“[A] tradição conservadora no Brasil sempre se tem sustentado do sadismo 

do mando, disfarçado em “Princípio de Autoridade” ou “defesa da ordem”. 

Entre essas duas místicas –a da Ordem e a da Liberdade, a da Autoridade e 

a política, precocemente saída do regime de senhores e escravos. Na 

verdade, o equilíbrio continua a ser entre as realidades tradicionais e 

profundas: sadistas e masoquistas, senhores e escravos, doutores e 

analfabetos, indivíduos de cultura predominantemente européia e outros de 

cultura predominantemente africana e ameríndia. E não sem certas 

vantagens: as de uma dualidade não de todo prejudicial à nossa cultura em 
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formação, enriquecida de um lado pela espontaneidade, pelo frescor da 

imaginação e emoção do grande número e, de outro lado, pelo contato, 

através das elites, com a ciência, com a técnica e com o pensamento 

adiantado da Europa. Talvez em parte alguma se esteja verificando com igual 

liberalidade o encontro, a intercomunicação e até a fusão harmoniosa de 

tradições diversas, ou antes, antagônicas, de cultura, como no Brasil. É 

verdade que o vácuo entre os dois extremos ainda é enorme; e deficiente a 

muitos respeitos entre a intercomunicação entre duas tradições de cultura. 

Mas não se pode acusar de rígido, nem de falta de mobilidade vertical –como 

diria Sorokin– o regime brasileiro, em vários sentidos sociais é um dos mais 

democráticos, flexíveis e plásticos” (Freyre, 1992: 52) 

Os antagonismos culturais, os vácuos entre diferentes tradições, são 
vistos como motivos de esperança sobre o futuro do Brasil, pois, para 
Freyre aqui havia se instalado um modo cultural flexível de lidar com 
essas contradições. Escravidão, violência, confraternização e 
miscigenação não são dados vistos sob um ponto de vista moral, mas 
apenas como elementos para pensar a continuidade do processo cultural 
e, consequentemente, o seu produto (Freyre, 1978). Freyre talvez 
pensasse o Brasil sartreanamente: o passado não deveria ser julgado; 
contudo, deveria se saber o que fazer com a herança dele no presente. 
Logo, sua preocupação foi pensar o que era ser brasileiro a partir da 
desintegração da família tutelar (ou patriarcal), com tudo que tinha de 
positivo ou negativo. Isto tornaria a mestiçagem, antes vista como 
empecilho ao progresso e gerada pela imoralidade do colonizador, 
simplesmente um dado que deveria ser equacionado e ter seus efeitos 
observados.  

Freyre discorda da crença de que a mestiçagem e o peso do negro 
impediriam o desenvolvimento do país, tomando como contra-exemplo 
os Estados Unidos. Sua experiência com Estados Unidos dos anos 20, 
por ter uma política hostil e violenta em relação aos negros no sul, 
tornou-se uma referência para pensar positivamente as relações raciais 
no Brasil. O parâmetro comparativo para Freyre era sua experiência de 
jamais ter presenciado a mesma hostilidade e violência contra os negros 
que observou nos Estados Unidos. Aqui em nossa terra, a 
contemporização dos antagonismos teria criado um clima de maior 
tolerância, que auxiliaria o processo de democratização e de construção 
da unidade em torno da nação. O fantasma da desagregação norte-
americana, pela intolerância racial, era uma imagem partilhada com os 
intelectuais brasileiros de sua geração que fornecia esperança para o 
futuro do Brasil. Os Estados Unidos, por suas semelhanças continentais 
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e por ser uma jovem nação, sempre fora tomado como referência, por 
intelectuais brasileiros, para identificar os motivos de atraso do Brasil 
(Skidmore, 1994). 

A mestiçagem nos Estados Unidos teria também ocorrido –para 
Freyre a violência sexual é própria dos regimes escravocratas–, tendo 
sido, contudo, as relações sociais, familiares interétnicas fortemente 
reprimida pelas características do puritanismo da sociedade norte 
americana. No Brasil a convivência com a prole mestiça se deu de forma 
diferente justamente pelas características adaptativas e culturais da 
colonização portuguesa. Nos Estados Unidos, o sistema de classificação 
era assumidamente birracial: branco ou preto; isto significava que o 
mestiço era classificado como negro. Não existia a figura do mestiço 
(mulato ou colored). Isto é, ainda que as características fenotípicas de 
um mestiço fossem bem próximas da ‘raça branca’, este seria 
classificado como negro, pois, a “hipodescência” determinava a raça e 
justiçava a separação social. Tal separação entre brancos e negros foi 
legitimada legalmente, na medida em que o casamento inter-racial foi 
proibido por lei até meados do século XX em vários estados norte-
americanos (Skidmore, 1976; 1994). 

Freyre não descrevia apenas uma imagem idílica das relações raciais 
no Brasil (descreveu racismo, preconceito e violência sexual), contudo, 
sua esperança advinha da singularidade com que os portugueses 
contemporizaram os antagonismos raciais e culturais. Esse tema 
aparece descrito explicitamente em CG&S, SM e Ordem e Progresso. A 
não-repressão legal aos casamentos inter-raciais, a flexibilidade e o 
gosto do português pela mulher de pele morena (que vinha da história 
dos relacionamentos na Península Ibérica), além da inferioridade 
numérica de mulheres portuguesas no Brasil, teria feito da miscigenação 
um fator de contemporização de antagonismos e de aplainamento de 
tensões. Esses são alguns dos mecanismos culturais que para Freyre 
explicariam a positividade da miscigenação que se instalou no Brasil. 

A contemporização de antagonismos acabou por tornar-se um 
modelo para pensar a formação social brasileira. Assim, o rígido e 
disciplinado futebol dos anglo-saxões teria sido amolecido ou 
arredondado seu estilo na plástica cultura brasileira. Mas quais 
antagonismos se equilibram, especificamente, no futebol? O problema é 
que este modelo se torna heurístico para pensar qualquer manifestação 
cultural no Brasil, sem que muitas vezes se demonstre onde estaria o 
equilíbrio de antagonismos. A sombra deste tipo de explicação 
transforma-se em pura construção de identidade ou mito quando os 
mecanismos não são explicados (Elster, 1994).  

A nova cultura que aqui se instalou, reuniu o diverso, o múltiplo, o 
antagônico em todos os espaços sociais (da culinária, passando pela 
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política ao futebol). O futebol, assim, teria tornado-se parte dessa cultura 
híbrida. O brasileiro, no futebol e em outros espaços sociais, é visto 
como astucioso, manhoso, hábil, ligeiro, isto é, diante da adversidade dá 
um pitu, como foi descrito por Freyre sobre a Copa de 38. Na busca das 
singularidades, nosso autor inventa, ou apenas reforça, a intuição 
popular de que “alguma coisa de dança ou capoeiragem” existia no 
futebol jogado pelos brasileiros. Sugere uma espécie de semelhança 
estética entre futebol, samba e capoeira. Contudo, observe-se que a 
sugestão se torna, tanto no discurso popular quanto no acad6emico, 
uma ‘verdade’ que se confunde a ‘essência’ ou a naturalização da cultura 
brasileira.  

Faz-se necessário realizar uma digressão no sentido de esclarecer a 
essencialização da cultura. Observe-se que DaMatta apresenta certa 
semelhança ou continuidade do tipo de tradição que tem em Freyre um 
dos seus representantes centrais: 

“É sabido no Brasil que o futebol nativo tem no jogo de cintura; ou seja, 

malícia e malandragem, elementos inexistentes no futebol estrangeiro, 

sobretudo europeu, um futebol fundado na força física, capacidade muscular, 

falta de improvisação e de controle individual de bola dos jogadores. Em 

contraste com o futebol brasileiro, que existe essa improvisação e “jogo de 

cintura”, o futebol na Europa surge como uma variante “quadrada” e 

autoritária da prática do mesmo esporte.(...) Na malandragem, como no “jogo 

de cintura”, estamos nos referindo a um modo de defesa autenticamente 

brasileiro, que consiste em deixar a força adversa passar, (...)Em vez de 

enfrentar o adversário de frente, diretamente, é sempre preferível livrar-se 

dele com um bom movimento de corpo, enganando de modo inapelável. O 

bom jogador de futebol e o político sagaz sabem que a regra de ouro do 

universo social brasileiro consiste precisamente em saber sair-se bem” (1982: 

28). 

DaMatta parece que por vontade de marcar as singularidades acaba, 
por deslize da pena, por confundir a análise com a construção da própria 
identidade. De analista transforma-se em construtor e divulgador do 
Brasil ‘imaginado’, para usar um termo divulgado por Bendict Anderson. 
Destaquemos que o texto de Freyre, citado anteriormente, sobre o 
sucesso do futebol brasileiro na Copa de 38 foi escrito para um jornal e é 
um texto de militância de alguém afinado com a construção e afirmação 
da identidade nacional. Freyre é analista e construtor. O texto de 
DaMatta (1982), apesar de ser um texto acadêmico, apresenta muitas 
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semelhanças com o de Freyre mesmo tendo a distância temporal e 
ideológica. Penso que reflexões epistemológicas sobre o tema da 
identidade devem fazer parte de nossas preocupações, sobretudo, 
quando as ciências sociais apresentam continuidade e indiferenciação 
dos discursos produzidos por mediadores culturais (intelectuais 
militantes, imprensa etc.) e pelos homens comuns. Não é o papel das 
ciências sociais afirmar identidades nacionais, regionais, clubísticas ou 
outras de qualquer natureza, pois, seu papel é interpretar, analisar e 
explicitar os mecanismos dos processos de construção de identidades.  

Freyre é um intelectual militante lutando pela valorização do popular e 
da cultura mestiça, assim sua reflexão perde o distanciamento 
necessário quando o objetivo é demonstrar o valor e o vigor cultural da 
parte do Brasil, da parte negra e mestiça, que antes era vista como 
inferior. A mestiçagem e o encontro das diferentes etnias se torna um 
motivo de orgulho, seja no futebol, no samba, na culinária, na política ou 
em qualquer espaço social. O futebol, como visto sobre a Copa de 38, 
teria sido apropriado por nossa cultura híbrida e mestiça. Essa visão é 
reforçada por Freyre quando escreve o prefácio da primeira edição do O 
negro no futebol brasileiro. 

 

 

O prefácio escrito para O Negro no futebol brasileiro 
No prefácio, o mérito que Freyre confere a Mário Filho poderia ser 

pensado com uma espécie de orgulho do criador de imagem do Brasil 
que se refletia em vários espaços e também nas páginas do O negro no 
futebol brasileiro. O elogio, assim, seria do ‘mestre’ ao ‘discípulo Mário 
Filho’ que assumia, ao seu próprio estilo, a mesma empreitada de 
construir uma imagem positiva do Brasil. Freyre buscava em todas as 
expressões, detalhes e produtos da cultura a afirmação das 
singularidades do Brasil, Mário Filho, construiu semelhante olhar sobre o 
futebol, sobretudo pela influência do negro que teria transformado o 
futebol anglo-saxão em brasileiro. 

Futebol, metrópole, urbanização são marcas de um estilo de vida que 
certamente, para Freyre, representariam um processo de continuidade-
descontinuidade da desintegração do sistema patriarcal. Não foi à toa 
que Freyre escreveu, no prefácio, que O negro no futebol brasileiro 
descrevia o Brasil na sua fase de transição predominantemente urbana, 
tanto do ponto de vista cultural quanto do social. 

“O futebol teria numa sociedade como a brasileira, em grande parte formada 

de elementos primitivos em sua cultura, (...) tomasse aqui o caráter 

particularmente que tomou (...). O desenvolvimento do futebol, não num 
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esporte igual aos outros, mas numa verdadeira instituição brasileira, tornou 

possível a sublimação de vários elementos irracionais de nossa formação 

social e de cultura” (Freyre, 1947: 10) 

Freyre está expressando pontos de vista que estão em suas 
principais obras, a saber: Casa Grande & Senzala e Sobrados e 
Mucambos. A singularidade, visualizada, intuída ou simplesmente 
inventada, talvez possa ser encarada pelo fato do futebol parecer 
condensar simbolicamente aqueles elementos que Freyre entende como 
cultura vigorosa. Pode-se dizer que o pensamento freyreano pensa a 
uniformidade, a totalização de padrões, como exemplo de cultura árida e 
pouco fértil. É por esta razão que Freyre ataca, em Sobrados e 
mucambos, o processo de reeuropeização da sociedade brasileira como 
uma imposição de padrão no início do Séc. XIX. A monocultura 
latifundiária e escravocrata, em Casa Grande & Senzala, também é vista 
como um dos males sociais, pela uniformidade e pela devastação que 
causou na vegetação natural para obtenção do lucro fácil. Um dos 
efeitos da monocultura seria o “analfabetismo” rápido das novas 
gerações, que não conheciam sequer o nome das espécies locais 
(Freyre, 1992). Pode-se, com esses exemplos, entender que a 
diversidade dá movimento tanto à natureza quanto à cultura no 
pensamento freyreano. Daí decorre o valor e o vigor dado a 
miscigenação que teria se ocorrido racial e culturalmente no Brasil e em 
todas as expressões da cultura. 

A “sublimação de vários elementos irracionais de nossa formação 
cultural” aponta para o lado positivo da reeuropeização, isto é, tal 
processo civilizou a sociedade brasileira. O futebol, assim, seria um 
destes elementos civilizadores, na linguagem freudiana, utilizada por 
Freyre, que ter-se-ia tornado: 

“o meio de expressão, moral e socialmente aprovado pela nossa gente –pelo 

Governo, pela Igreja, pela Opinião Pública, pelo Belo Sexo, pela Imprensa– 

de energias psíquicas e de impulsos irracionais que sem o desenvolvimento 

do futebol –ou de algum equivalente de futebol– na verdadeira instituição 

nacional que é hoje, entre nós, teriam provavelmente assumido formas de 

expressão violentamente contrárias à moralidade dominante em nosso meio. 

O cangaceirismo teria provavelmente evoluído para um gangsterismo urbano, 

com São Paulo degradada numa sub-Chicago de Al Capones ítalo-

brasileiros. A capoeiragem, livre de Sampaio Ferraz, teria, provavelmente 

voltado a enfrentar a polícia das cidades sob a forma de conflitos mais sérios 

que os antigos valentes dos morros e guardas-civis das avenidas, agora 
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asfaltadas. O samba teria se conservado tão particularmente primitivo, 

africano, irracional que suas modernas estilizações seriam desconhecidas, 

com prejuízo para nossa cultura e para seu vigor híbrido. A malandragem 

também teria se conservado inteiramente um mal ou uma inconveniência” 

(Freyre, 1947: s/p).  

O Brasil se definiria como nação em processo de formação, no 
encontro de raças e de diversas tradições culturais, por vezes, 
antagônicas, que se acomodaram e aprenderam a viver em equilíbrio. 
Foi este processo que Freyre resolvera descrever com seus trabalhos, e 
o futebol seria apenas um dos elementos laterais do processo de 
reeuropeização que fora acomodado ou amolecido na cultura brasileira. 
Em outros termos, poder-se-ia dizer que Freyre está sentenciando que 
não existe cultura pura ou sem influência. No entanto, sua intenção é 
apontar para a singularidade dos arranjos culturais que aqui se 
formaram.  

“A capoeiragem e o samba, por exemplo, estão presentes de tal forma no 

estilo brasileiro de jogar futebol que um jogador um tanto álgido como 

Domingos, admirável em seu modo de jogar mas quase sem floreios –os 

floreios barrocos tão do gosto brasileiro– um crítico da argúcia de Mário Filho 

pode dizer que ele está para o nosso futebol como Machado de Assis para 

nossa literatura, isto é, na situação de uma espécie de inglês desgarrado 

entre tropicais. Em moderna linguagem sociológica, na situação de um 

apolíneo entre dionisíacos. O que não quer dizer que deixe de haver alguma 

coisa concentradamente brasileiro no jogo de Domingos como existe alguma 

coisa de concentradamente brasileiro na literatura de Machado. Apenas há 

num e noutro um domínio sobre si mesmos que só os clássicos –que são, por 

definição, apolíneos– possuem de modo absoluto ou quase absoluto, em 

contraste com os românticos mais livremente criadores. Mas vá alguém 

estudar o fundo de Domingos ou a literatura de Machado que encontrará 

decerto nas raízes de cada um, dando-lhes autenticidade, um pouco de 

samba, um pouco de molecagem baiana e até um pouco de capoeiragem 

pernambucana ou malandragem carioca. Com esses resíduos é que o futebol 

brasileiro afastou-se do bem ordenado original britânico para tornar-se a 

dança cheia de surpresas irracionais e de variações dionisíacas que é. A 

dança dançada baianamente por um Leônidas; e por um Domingos, com uma 
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impassibilidade que talvez acuse sugestões ou influências ameríndias sobre 

sua personalidade ou sua formação. Mas, de qualquer modo, dança” (Freyre, 

1947: s/p). 

A associação que Mário Filho realiza em seu texto entre futebol e 
literatura foi tomada por Freyre para reforçar sua noção de acomodação 
e de equilíbrio de antagonismos. O futebol de Domingos e a literatura de 
Machado seriam marcados fortemente pela influência inglesa, embora, 
se estudados ou olhados com atenção se “encontrará decerto nas raízes 
de cada um (...), um pouco de samba, um pouco de molecagem baiana e 
até um pouco de capoeiragem pernambucana ou malandragem carioca” 
(Freyre, 1947: s/p). A cultura brasileira poderia ser representada por 
Machado de Assis e Domingos da Guia, onde as marcas apolíneas se 
combinam com a expressão dionisíaca das tradições afro-brasileiras. 
Este foi o modelo criado por Freyre para entender a sociedade brasileira, 
cuja singularidade estaria nesta forma de conciliar o diverso, o múltiplo e 
o antagônico. 

Freyre diz que nas páginas de Mário Filho poder-se-ia achar o conflito 
de duas forças, que adjetivaria como imensas, presentes no 
comportamento ou na vida dos brasileiros: a irracionalidade e a 
racionalidade, a oposição entre Apolo e Dionísio. Forças que derivariam 
do tipo de formação singular “de uma sociedade híbrida, mestiça, cheia 
de raízes ameríndias e africanas e não apenas européias” (Freyre, 1947: 
s/p). A diversidade de tradições formaria um verdadeiro “vigor híbrido”, 
nas palavras de Freyre, que se acomodaria garantindo o equilíbrio e a 
unidade da nação. 

Façamos uma pequena digressão: qual é a noção de cultura no 
pensamento freyreano? Pode-se dizer que Freyre possui uma dialética 
própria para entender os antagonismos e conflitos no Brasil. Não seria 
uma dialética segundo a qual, dos antagonismos culturais, raciais e de 
classe, surgiria uma síntese ou uma superação no sentido marxista. Não 
seria nesses termos que Freyre pensaria os antagonismos, pois eles 
jamais seriam superados, mas apenas aplainados e conciliados na 
formação cultural dos trópicos. O vigor cultural é produto do conflito, 
onde o racional é obrigado a conviver com as forças irracionais, o 
primitivo com o civilizado, o escravo com o senhor, a natureza com a 
cultura e Apolo com Dionísio, isto é, em um saudável estado de tensão. 
Conflito que nunca resulta em exclusão, mas na manutenção do 
antagônico, gerando ambigüidade e contradições permanentes. É nesta 
manutenção que se forma um equilíbrio entre os diversos antagonismos, 
que formariam uma cultura que guardaria as diferentes “essências, 
naturezas ou tradições”. 
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O futebol, tal como o samba, seria expressão da cultura. Para Freyre, 
os contornos apolíneos do esporte bretão teriam se fundido com 
elementos primitivos do samba. O processo inverso também teria 
ocorrido com o samba. O samba só se tornou expressão da cultura 
brasileira pela presença do branco ou das diferentes etnias que 
formaram a nação, pois, caso fosse o contrário “teria se conservado tão 
particularmente primitivo, africano, que suas modernas estilizações 
seriam desconhecidas, com o prejuízo para nossa cultura e para o seu 
valor híbrido” (Freyre, 1947: s/p). Aqui fica evidente que o samba seria 
fruto das diferentes tradições que se condensaram neste gênero musical. 
O vigor da cultura para Freyre vem da mútua influência ou da 
circularidade entre o popular e o erudito, entre classes, entre brancos, 
índios, negros e mestiços. Segundo Vianna (1995), o samba como 
expressão da música nacional é uma das tradições inventadas que o 
próprio Freyre e outros intelectuais da sua época ajudaram a inventar.  

 

 

A modo de conclusão 
A invenção do povo, da cultura, de uma ancestralidade comum, a 

unificação língua e institucionalização de rituais nacionais, entre outros, 
foram poderosos instrumentos de eficácia simbólica na afirmação das 
nações (Hobsbawm, 1990). No Brasil, o processo de invenção da nação 
ou das singularidades de nosso povo (miscigenação, samba, futebol, 
culinária etc.) vem de uma tradição iniciada por Varnhagen em 1850 e 
que vai ter em Freyre e nos anos trinta a mais forte expressão desses 
sentimentos (Reis, 1999). É, portanto, importante que retomemos Freyre 
para refletirmos sobre boa parte da historiografia e das análises 
sociológicas do futebol brasileiro, reconhecendo que sob a aspiração das 
novas elaborações encontramos a reiteração dos elementos de uma 
tradição de interpretação da cultura e da identidade brasileira.  

Diante dos argumentos apresentados no decorrer do estudo, 
podemos afirmar que o futebol, samba capoeira e outros elementos 
culturais foram e ainda são tratados como expressões de identidade 
brasileira. O problema epistemológico que se coloca é até que ponto 
nossas análises sociológicas ainda se confundem com o processo de 
afirmação de identidades nacionais num mundo onde esse ‘sentimento 
coletivo’ se perde e se fraciona diante dos novos arranjos econômicos e 
culturais. Ainda faz sentido pensar a nação e nacionalidade com as 
ferramentas conceituais que possuímos? Esse problema merece 
atenção em nossos futuros investimentos em nossa comunidade. 
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Introducción y preguntas generales 

Por más fértiles y pertinentes que hayan sido los conceptos de 
Benedict Anderson, Víctor Turner y Clifford Geertz en su aplicación al 
fútbol, y por más interesante que haya sido a partir de Roberto da Matta 
la contribución de la literatura brasileña en esa línea, nos proponemos 
reivindicar la pionera fermentalidad de Émile Durkheim para estos 
análisis que nos ocupan. 

En efecto, es imprescindible el énfasis puesto por él tanto en la 
intrínsecamente dual constitución de la realidad en un sentido contrario a 
los monismos espiritualista y materialista decimonónicos –“consisten (los 
hechos sociales) en representaciones y acciones”, como en la taxonomía 
de “maneras de hacer, pensar y sentir” (Durkheim, 1970); en el análisis 
de la constitución empírica interactiva de las ‘representaciones 
colectivas’ (1911); en la caracterización de las representaciones 
religiosas como formas elementales de las colectivas; en su 
revolucionaria definición del fenómeno religioso como indisolublemente 
integrado por el sistema de creencias y el ritual (Durkheim, 1898). 

Tres cortas citas de Durkheim impostan suficientemente bien su 
abordaje pionero y su relevancia para nuestra temática: 
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“El culto no es simplemente un sistema de signos por los cuales la fe se 

traduce hacia fuera: es la colección de medios por los cuales ella se crea y se 

recrea periódicamente” (1912). 

“Una sociedad no puede crearse ni recrearse sin, al mismo tiempo, crear el 

ideal. Esta creación no es para ella una especie de acto de supererogación, 

por el cual se completaría, una vez formada; es el acto por el cual se hace y 

se rehace periódicamente. (...) La sociedad ideal no está fuera de la sociedad 

real: forma parte de ella. Bien lejos de estar dividida entre ellas como entre 

dos polos que se rechazan, no podemos estar en una sin estar en la otra. 

Pues una sociedad no está simplemente constituida por la masa de 

individuos que la componen, por el suelo que ocupan, por las cosas de que 

se sirven, por los movimientos que efectúan sino, ante todo, por la idea que 

se hace de sí misma” (1912). 

“No puede haber sociedad que no sienta la necesidad de mantener y 

reafirmar, a intervalos regulares, los sentimientos colectivos y las ideas 

colectivas que constituyen su unidad y su personalidad. Pues bien, esta 

refacción moral no puede obtenerse sino por medio de reuniones, de 

asambleas, de congregaciones donde los individuos, estrechamente 

próximos los unos de los otros, reafirman en común sus sentimientos 

comunes; de allí las ceremonias que, por su objeto, por los resultados que 

producen, por los procedimientos que emplean, no difieren en naturaleza de 

las ceremonias propiamente religiosas. ¿Qué diferencia esencial hay entre 

una asamblea de cristianos celebrando las fechas principales de la vida de 

Cristo, de judíos festejando la salida de Egipto o la promulgación del 

decálogo, y una reunión de ciudadanos conmemorando la institución de una 

nueva constitución moral o algún gran acontecimiento de la vida nacional?” 

(1912). 

Diríamos nosotros: ¿qué diferencia esencial, como ritual religioso, 
tienen hechos narrativamente construidos, discursivamente 
resignificados, comunicacionalmente encodificados tales como la 
clasificación de Costa Rica para el Mundial de Fútbol de Italia, su pasaje 
a la segunda ronda y su clasificación en el decimotercer puesto en el 
mundo, los triunfos olímpicos de Uruguay en 1924 y 1928, el del Mundial 
de 1930 y del Sudamericano de Santa Beatriz de 1935, y el Mundial de 
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1950 en Maracaná, el logro del bicampeonato mundial argentino en 
1986, y la consecución del tetracampeonato mundial brasileño en 1994? 

Ciertamente que los conceptos de Talcott Parsons de “cuasi-religión” 
(1967) y de su discípulo Robert Bellah de “religión civil” (1964) nos 
proveen de matices fértiles también. Pero su impronta genial abre paso a 
contribuciones tan fermentales como las más recientemente recordadas 
y utilizadas de Anderson, Turner y Geertz. 

Acabamos de asistir a uno de los rituales más significativos de 
nuestra civilización actual, los Juegos Olímpicos de 2000, ritual a través 
del cual el mundo intenta verse a sí mismo como una unidad a pesar de 
las nacionalidades y a partir de su integración por la competición, la 
premiación, los desfiles, las celebraciones, los éxitos y las derrotas, las 
sorpresas y los dramas. Es el gran espectáculo massmediático de una 
sociedad de consumo que se idealiza pura y que exorciza sus demonios 
a través de la lucha contra el doping. 

¿Qué rituales construyen las autoimágenes colectivas y qué papel 
juegan los rituales futbolísticos? No sólo los partidos como juegos 
deportivos, sino también las hinchadas, la cobertura massmediática, los 
equipos como encarnaciones de solidaridades y rivalidades, los 
jugadores como ídolos, héroes y modelos de rol, los periodistas como 
narradores épicos populares, como “constructores de la tradición”, como 
coautores de leyendas y mitos fundantes, como responsables de la 
mitopoiesis y de su sustentación, como interpretantes de nuevos hechos, 
como resignificadores. 

Esos rituales de constitución, refacción y, a veces, desmoronamiento 
de autoestima y autoimágenes son, sin embargo, muchas veces, el 
producto de una narración y de discursos impuestos 
massmediáticamente desde elaboraciones de heteroimágenes, más o 
menos aceptadas o más o menos resistidas en la construcción de las 
subjetividades y de las identidades.  

El ya clásico libro de Said (1990) nos informa la lejanía que la idea de 
lo “oriental” de los occidentales tiene respecto a la autoimagen que los 
orientales tienen de sí mismos. Un artículo de Bayce (1994) puntualiza 
cómo a partir de la elaboración hollywoodense de la figura de la cantante 
y bailarina Carmen Miranda y del personaje de cartoon Zé Carioca (loro 
auriverde de sombrero de paja “Chevalier”, saco colorido y bastón) se 
elabora una “heteroimagen” del Brasil que lo beneficia turísticamente y 
que, de algún modo, su clase media playera introyecta. Pero desde hace 
treinta años la narrativa y la ensayística (por ejemplo, de Guimaraes 
Rosa, Amado, Freyre) han sido sucedidas por una creatividad musical 
sincrética y culturalmente voraz (Caetano Veloso, Gilberto Gil) que ha 
sido temáticamente acompañada por una negativa a aceptar como 
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autoimagen esa heteroimagen hollywoodense. A ella han sobrepuesto 
una nueva autoimagen exportable de la que son mojones conocidos los 
filmes “Bye Bye Brasil”, “Pixote” y “Central del Brasil”, que rechazan la 
simplificación del estereotipo hollywoodense por falso y empobrecedor 
de la riqueza cultural brasileña. La fascinación que la música, la danza, 
la literatura, el deporte y el cine brasileños ejercieron en el mundo 
cultural urbano occidental autoriza la aparición de un estereotipo 
alternativo y sucesor del de Carmen Miranda/Zé Carioca: Brasil, 
laboratorio sociocultural del futuro. 

A un estereotipo se sucederá otro. Desde Max Weber (1985) y, más 
claramente, desde Berger y Luckmann (1967), sabemos que construimos 
nuestras cogniciones por tipificación y que en esa reducción de 
complejidad para la interacción intersubjetiva comunicativa las 
autoimágenes se proyectan en heteroimágenes y éstas se introyectan en 
autoimágenes, en una rica ritualidad sociocultural de variados resultados 
dependientes de la fuerza simbólica de los elementos en interacción 
sociodinámica. 

Desde Todorov (1988) y Grudzinski (1996) sabemos que las 
heteroimágenes no se imponen impune ni totalmente –aunque estén 
apoyadas por la fuerza física– a las autoimágenes, y que éstas 
erosionan e influyen también en las coyunturalmente hegemónicas. 
Linton nos ha mostrado cómo son las variadas resistencias a la 
imposición de normas heterónomamente impuestas a raíz del contacto 
cultural. 

¿Qué preguntas generales y qué apuntes específicos podemos 
formular sobre esa base conceptual respecto del fútbol uruguayo (y quizá 
también del de otros países)? 

1 ¿En qué medida, y cómo, autoimágenes, heteroimágenes y sus 
interacciones y transformaciones constituyen las identidades y 
subjetividades en el fútbol? 

2 ¿Qué grado de correspondencia puede descubrirse entre los rasgos 
identitarios de las comunidades (país, región, barrio, vecindario) y los 
de los equipos en ellas nacidos y que las representan? 

3 Los rasgos futbolísticos, ¿pueden deducirse de los rasgos 
comunitarios?  

4 ¿Hasta qué punto son capaces los hechos deportivos y futbolísticos 
de contribuir a las representaciones colectivas macrosocietales? 

5 ¿Cómo se construyen intergeneracionalmente esas 

representaciones colectivas? ¿Cómo se inventa, trasmite y 

transforma la tradición simbólica en el caso del fútbol? Pensemos, 
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nuevamente, no sólo en naciones, sino en regiones, barrios, equipos 

específicos cuyas representaciones colectivas alimentan y son 

alimentadas por las futbolísticas. 

 

 

Algunos apuntes específicos sobre el fútbol uruguayo respecto a 
esas preguntas 
Sobre la pregunta 1 supra 

Decía César Luis Menotti (jugador del seleccionado argentino y 
director técnico del equipo campeón mundial de 1978) que los jugadores 
juegan de acuerdo con la idiosincracia de sus países, y que los 
sudamericanos juegan con la improvisación que caracteriza a la 
extracción pobre de la mayoría de sus jugadores, que deben “inventar” 
cotidianamente para subsistir, que no pueden confiar en su dotación 
física natural sino en su habilidad técnica e ingenio táctico. 

Así también decía que la tropicalidad brasileña impulsaba el juego 
creativo y lúdico de aquellos que invierten su vida en la supervivencia 
pero que cuando pueden jugar desahogan el ludismo refrenado en la 
lucha diaria. Niños ricos con juguetes que quieren ganar cuando disputan 
un juego deportivo, pero niños sin juguetes, que luchan el cotidiano y 
que, cuando pueden, quieren jugar más que ganar. Esos conceptos se 
extienden también a la mayor proclividad a la violencia entre quienes 
priorizan el triunfo con respecto a quienes subrayan la diversión. 

Pues bien, ¿cuánto hay de cierto en esto? ¿Los estilos futbolísticos 
de las selecciones nacionales reflejan algún supuesto unánime o a un 
promedial conjunto de caracteres de los países? ¿Pueden sostenerse 
esos estereotipos? ¿Hay un fútbol distintivamente sudamericano, 
tropical, brasileño, rioplatense, uruguayo, argentino? Y a su interior, ¿hay 
características de Boca Juniors y River Plate, de Peñarol y de Nacional, 
del Real Madrid o del Barcelona, etc.? 

Para los europeos y norteamericanos de los años ‘20 y ‘30, según 
diarios de la época, el fútbol rioplatense era el mejor del mundo, sólo 
comparable por su juego colectivo al fútbol inglés, apartado de los 
torneos internacionales en ese entonces. 

Para los periodistas rioplatenses de esa misma época la diferencia 
estaba en una innata capacidad de improvisación frente a la 
esquemática táctica europea o sajona y su confianza en el potencial 
físico-atlético por sobre el técnico-táctico. El estereotipo neomítico de la 
“picardía criolla” o la innata capacidad de improvisación fue una 
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autoimagen endógenamente generada. Para los europeos, los 
rioplatenses de entonces eran simplemente mejores, imagen ésta 
exógenamente generada. 

Por esa misma época, los rioplatenses eran igualados por periodistas, 
técnicos y jueces por la heteroimagen de mejores y por la autoimagen de 
pícaros improvisadores frente a repetitivos atletas. El neopopulista y 
neorromántico facilismo pseudolúdico de los escritos de Eduardo 
Galeano exaspera ese estereotipo construido a partir de una autoimagen 
que triunfó desde los diarios posteriores a la final de 1930 (y ya, 
paradigmáticamente, desde el partido en que Argentina goleó a Estados 
Unidos). Sólo quien nunca jugó en serio y nunca estuvo en un vestuario 
antes, durante o después de una final puede sostener ese 
neorromanticismo lúdico como dominante en el fútbol uruguayo. 

¿Hay alguna base para esos estereotipos? Alguna hay, pese a que el 
neorromanticismo sin conocimiento técnico y sin vestuario de Galeano lo 
exagere: el jugador uruguayo está mucho más obsesionado por ganar 
que por divertirse. En primer lugar, poblaciones de físicos mayores, con 
antecedentes de carrera o alistamiento militar prolongados (o con juegos 
deportivos fuertemente dependientes de cualidades físico-atléticas como 
el fútbol americano, el béisbol, o el básquetbol) tendieron a confiar más 
en esos atributos diferenciales. En efecto, en 1928, durante los juegos 
olímpicos de Amsterdam, los alemanes disponían de dos equipos: 
mientras que uno era más fuerte, alto y potente físicamente, el otro era 
más técnico y liviano. Eligieron el primero para jugar la semifinal contra 
Uruguay y fueron goleados. Estados Unidos confió también en eso en la 
semifinal de 1930 ante Argentina y también fue goleado. 

Esta confianza excesiva en la improvisación y en la técnica tuvo un 
rotundo desengaño en 1958 cuando Uruguay fue eliminado del Mundial 
de Suecia 5 a 0 en Asunción y cuando Argentina encajó seis goles a los 
checos durante ese torneo. 

Costó caro el estereotipo generado a partir de una heteroimagen de 
superioridad técnico-táctica que parecía real y una autoimagen de 
pícaros improvisadores que relegaban el aspecto físico-atlético. 

Es éste uno de los tantos ejemplos de construcción de 
representaciones colectivas a partir de una mezcla de narrativas épicas 
periodísticas impuestas como explicaciones diletantes en la opinión 
pública. La influencia de los mass-media no es nueva; siempre construyó 
el inconsciente colectivo y los estereotipos, creando y combinando 
autoimágenes y heteroimágenes. Es un apasionante proceso de 
seguimiento discursivo y narrativo que el Uruguay se debe, tanto desde 
sus periodistas especializados como desde sus científicos sociales. 
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En el caso uruguayo, ese estereotipo neorromántico diletante de 
“pícaros” superiores que ganaban por aptitudes naturales idiosincráticas 
y que podían dispensar el orden táctico y el esfuerzo de entrenamiento 
que los menos dotados precisaban, fue un freno importante al gran 
impulso de desarrollo y difusión del fútbol y a su competitividad futura. 

Paradojalmente, otra virtud supuestamente idiosincrática, la “garra 
charrúa” o “garra celeste”, plus de concentración, sobreesfuerzo y 
competitividad épica en los momentos más difíciles o disputados, será 
otra virtud especialmente desarrollada como explicación posterior a la de 
la “picardía criolla” en el momento a partir del cual los triunfos empezaron 
a costar más que en 1924 y 1928. 

Del mismo modo en que en la final mundial de 1930 se pasó de 
perder 2 a 1 con Argentina en el primer tiempo a ganar 4 a 2, en el 
Sudamericano de Lima de 1935 un 3 a 0 con algunos jugadores de más 
de treinta y cinco años fue el “canto del cisne” de la generación gloriosa 
de quince años. Así como durante el Mundial de 1930 surgieron los 
contenidos de la “viveza o picardía criolla” rioplatense como virtud 
supuestamente distintiva, después de 1935 apareció y se impuso la 
garra “charrúa” o “celeste” como explicación adicional para los triunfos 
deportivos uruguayos. El triunfo de 2 a 1 sobre Brasil en el Maracaná 
remontando un 0 a 1 lo confirmó años después. 

Veblen decía que era característica de las sociedades arcaicas la 
excesiva valoración de la proeza. En ese sentido, ganar por ser mejor –
como afirmaban los europeos– no significaba proeza; sí lo era ganar con 
“picardía” sin entrenar como los otros y sin su físico. Lo era también 
ganar de atrás y en condiciones desfavorables. 

Si el estereotipo endogenerado de la “picardía” nos diferenciaba 
como rioplatenses del resto del mundo en la autoimagen adoptada por la 
opinión pública desde la épica narrativa periodística, la garra “charrúa” o 
“celeste” (mientras que los charrúas eran los más famosos e indómitos 
aborígenes que habitaban el ahora Uruguay, el celeste es el color de la 
camiseta nacional y uno de los de la bandera) era nuestra “diferencia 
específica” con los argentinos, más allá de la común picardía que nos 
distinguía del resto del mundo futbolístico. Esta fue otra autoimagen 
endogenerada que se exportó con éxito y que contribuyó a nuestro 
atraso técnico, táctico y de entrenamiento que tan caro costó reconocer y 
que no terminamos de superar, aunque también es cierto que contribuyó 
a lograr triunfos importantes en lo deportivo, no sólo futbolísticos. 
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Sobre la pregunta 2 supra 
Pero a pesar de que la picardía y la garra fueron autoimágenes 

endogeneradas a partir de una épica narrativa periodística introyectada 
por la opinión pública, esas cualidades en cierto modo tenían 
antecedentes históricos que hacían verosímil su posesión por parte de 
los futbolistas y deportistas uruguayos. En efecto, la picardía era una 
cualidad rastreable en los “gauchos” matreros y libérrimos, en los 
diversos modos de resistir diplomáticamente el centralismo virreinal 
bonaerense y en los sucesivos intentos de dominación española, 
afrancesada, inglesa, bonaerense, portuguesa y brasileña. Asimismo, la 
“garra” parecía prefigurada en el rechazo a los invasores ingleses, en la 
epopeya artiguista (“si no tengo soldados pelearé con perros 
cimarrones”) y en la epopeya de la independencia simbolizada en el 
General Lavalleja y los treinta y tres orientales que iniciaron la liberación 
del territorio. 

Entonces, la autoestima y autoimagen del fútbol uruguayo se 
originan, más que en indudables y valiosos triunfos internacionales del 
máximo nivel, en una narrativa épica deportiva que postula la causalidad 
principal de la picardía y la garra como proezas idiosincráticas, 
representaciones colectivas constituyentes, mixturas de realidades, 
leyendas, mitos y explicaciones diletantes. Pero la fuerte credibilidad en 
esa épica deportiva de picardía y garra no carecía de sustento histórico 
en la narrativa épica nacional hegemónica. Más bien era profundamente 
compatible con ella, y quizá fue tan fácilmente adoptada porque parecía 
una ancestral idiosincrasia nacional manifiesta en el deporte. La 
patriótica (o patriotera) frase de la época que compendiaba la 
singularidad superior que el Uruguay creía tener en sus épocas doradas 
era “como el Uruguay no hay”, otra creencia que nos ha hecho mucho 
mal y que desafortunadamente titula una exposición interactiva de 
hechos y objetos significativos del Uruguay que se desarrolla 
actualmente en el Museo Blanes en Montevideo. 

Podría rastrearse también la influencia en el inconsciente colectivo 
futbolístico de la iconografía patriótica de la historia nacional en la pose 
erguida, de piernas separadas, gesto adusto y brazos cruzados del 
capitán celeste José Nasazzi desde 1923 (campeón sudamericano) 
hasta 1935 (también campeón sudamericano, pasando por los títulos 
olímpicos de 1924 y 1928, el Mundial de 1930 y dos Sudamericanos 
más). Dicho gesto, arrogante, seguro y autoritario, no era usual en las 
fotografías de equipos de la época, pero es casi igual al gesto de un 
famoso cuadro del pintor Blanes que representa al héroe nacional José 
Artigas (José, como Nasazzi) acaudillando el sitio de Montevideo desde 
la Ciudadela a principios del siglo XIX. 
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Hasta aquí hemos visto algunos estereotipos específicos del fútbol 
uruguayo (garra “charrúa” o “celeste”) y otros específicos del fútbol 
rioplatense (picardía, viveza, improvisación) junto a estereotipos ya no 
endógenamente generados sino exógenamente atribuidos (habilidad, 
destreza, mejor juego), respectivamente interpretados como 
autoimágenes y heteroimágenes. Todas eran representaciones 
colectivas, generadas desde hechos y narrativas épico-periodísticas que 
se introyectaron en el imaginario simbólico uruguayo y luego fueron 
exportadas, con lo que a continuación fueron especialmente 
reimportadas por el Uruguay como heteroimágenes que reforzaron por 
importación lo que eran en realidad autoimágenes exportadas.  

Sucedió lo que de algún modo sucede con la “opinión pública” luego 
de los sondeos “científicos” divulgados no siempre fielmente por la 
prensa. El público pasa a creer que ésa es su opinión, aunque a veces 
sea realmente una autorreflexión motivada por el sondeo y otras un 
producto artificial de un sondeo sesgado e imperfectamente científico. 

Pero también vimos que los estereotipos futbolísticos exclusivamente 
uruguayos (garra), tanto como los compartidos con los argentinos en las 
décadas del ‘20 y el ‘30 (picardía, viveza, improvisación), tuvieron un 
exitoso ingreso en el imaginario simbólico, no sólo por lo que de verdad 
había en ellos sino quizá también por la verosímil y plausible 
compatibilidad con una épica nacionalista que se remontaba a la época 
colonial y que fue reforzada durante el período de la Independencia. 

Hasta aquí estamos tipificando a las construcciones de autoimágenes 
como rasgos culturales o representaciones colectivas expresivas, 
aunque Geertz en su célebre trabajo sobre las riñas de gallos en Bali nos 
hizo pensar que la cultura material puede no ser sólo expresiva sino 
también catártica y hasta proyectiva. Al sugerir apuntes respecto a la 
pregunta 3 supra integraremos esta sutileza de Geertz. 

 

 

Sobre la pregunta 3 supra 
La pregunta propone el tema de la contribución al imaginario colectivo 

macrosocietal de las representaciones colectivas (estereotipos, 
autoimágenes, heteroimágenes y su dinámica interactiva). 

El trabajo de Sergio Villena (2000) sobre la influencia de la 
clasificación del equipo nacional costarricense al Mundial de Italia en 
1990, su décimo tercer lugar en él y la significación que esos hechos 
adquirieron en el imaginario simbólico nacional, nos proveen de un 
excelente ejemplo para pensar la función y papel que los triunfos 
futbolísticos (muy superiores a los costarricenses) tuvieron en la 
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configuración de la autoestima nacional y en la autoimagen deportiva y 
futbolística uruguayas. 

Las conquistas futbolísticas olímpicas de 1924 y 1928 y la mundial de 
1930 hicieron conocer al Uruguay en la opinión pública deportiva 
mundial, con los efectos que un triunfo deportivo tuvo en ese entonces (y 
más todavía en el futuro) como indicador de “mens sana in corpore sano” 
y como indicador indirecto de buen nivel nutritivo, sanitario y de virtudes 
morales y corporales. La “Suiza de América”, la “Atenas del Plata” era 
además una especie de David capaz de vencer a Goliats y eso parecía 
confirmar que “como el Uruguay no hay” y que, como lo pensaba uno de 
los hacedores del Uruguay moderno (José Batlle y Ordóñez), se podía 
construir un país modelo que no arrastrara las seculares desigualdades y 
rivalidades que conspiraban contra la paz y el bienestar en Europa. 

Sucesivos triunfos futbolísticos y deportivos parecían ir confirmando 
esta autoestima por una parte autogenerada, por la otra exogenerada, y 
especularmente reproducidas ambas en sus ámbitos de reflejo y en las 
cajas de resonancia internacionales y/o nacionales. 

Aunque la pérdida de la “virginidad” futbolística se produjo en el 
llamado “partido del siglo” (derrota de 4 a 2 en alargue en la semifinal 
con la célebre “máquina húngara” de Puskas en 1954 en el Mundial de 
Suiza), la verdadera demolición del orgullo, honor y autoestima 
nacionales ocurrió cuando Uruguay no calificó para el Mundial de Suecia 
en 1958, recibiendo un traumático 5 a 0 contra Paraguay en Asunción. 
Durante ese campeonato, Argentina, aunque clasificó, sufrió un trauma 
casi semejante, perdiendo 6 a 1 con Checoslovaquia en su serie.  

Los gigantes rioplatenses, dominadores durante treinta años o más 
del panorama futbolístico mundial, son ignominiosa y simultáneamente 
destronados y ven surgir al Brasil como heredero de los estereotipos 
futbolísticos y socioculturales de los rioplatenses. 

Uruguay inclusive había derrotado a Inglaterra en 1953 en 
Montevideo en el primer enfrentamiento directo entre el campeón 
olímpico y mundial y los míticos creadores del fútbol automarginados de 
los torneos mundiales amateurs y mundiales, y la volvió a derrotar 4 a 2 
en el Mundial de Suiza en 1954. 

Los estereotipos de “garra” y “picardía” no son negativos 
intrínsecamente en la medida en que es mejor tener garra que ser frío, 
indiferente e incapaz de hiperconcentración, sobreesfuerzo en juegos 
deportivos y en la vida en general. También es mejor ser pícaro y poder 
sortear obstáculos técnicos, materiales, físicos o corporales mediante el 
ingenio y el uso sagaz de los recursos que se poseen aunque éstos 
parezcan a primera vista insuficientes para lograr el objetivo. El 
personaje homérico Ulises encarna el mito occidental constituyente de la 
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ingeniosidad para escapar mediante un uso pícaro y sagaz de recursos 
menores a un destino supuestamente ineluctable a partir de 
condicionamientos teóricamente superiores como obstáculo. 

De modo que no tenemos nada contra la garra ni contra la picardía. 
Por el contrario. Pero lo que sí negamos es la secundarización de la 
preparación física, la indiferencia a las novedades tácticas y la miopía al 
ignorar los progresos técnicos de los países que otrora eran inferiores en 
esos aspectos. La técnica no es genética ni congénita ni garantizada por 
el hecho del nacimiento en un país; tampoco es imposible adquirir 
técnica, sacar ventajas en preparación física y modernizarse 
tácticamente para neutralizar las antiguas diferencias a favor de los 
rioplatenses. Y no nos olvidemos de que las juventudes europeas de los 
años ‘20 y ‘50 estaban diezmadas y marcadas por la guerras mundiales. 
Cuando se recuperaron de esos traumas compensaron con progresos en 
técnica, táctica y preparación física la ventaja inicial que los rioplatenses 
habían sacado. Y Brasil también lo hizo. Y África desde la década del 
‘80. Y Asia en los ‘90. 

 

 

Sobre la pregunta 4 supra 
Pero si la excesiva confianza en esos estereotipos diferenciales 

autogenerados retrasó al Uruguay en su evolución en aspectos que 
consideraban innatos y no lo eran, la identificación del orgullo, honor y 
autoestima nacionales con los triunfos deportivos y, más aún, con los 
futbolísticos, se convirtió, de un blasón legítimo e indicador potencial de 
un estado de civilización y desarrollo, en una enfermiza obsesión por 
triunfar a cualquier precio, confundiendo garra con inescrupulosidad y 
picardía con sobradora impotencia disfrazada de autosuficiencia 
despectiva del otro. 

Quizá la coyuntura internacional desfavorable y “el ocaso del Estado 
protobenefactor” condenaron a un Uruguay decadente en su 
funcionamiento social, en su producción y redistribución económica, en 
su estabilidad política y en su seguridad cultural, a refugiarse en la 
nostalgia deportiva victoriosa y en la negación miope y autista del 
presente para el mantenimiento de la autoestima nacional. 

Pese a que algunos triunfos de clubes y de selecciones juveniles 
mantienen brasas de victoria donde antes hubo llamas, se sigue 
creyendo infundadamente en la posibilidad de un triunfo “como los de 
antes”, aunque la historia reciente y la opinión pública mundial indiquen 
claramente la improbabilidad de ese deseo ya desesperadamente 
obsesivo y autista. 
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Un ejemplo elocuente de dicha desmesura en la autoevaluación 
producto de la desesperada necesidad de compensar con triunfos 
futbolísticos lo proporciona un análisis de Bayce (1986) de una encuesta 
mundial organizada por Gallup International antes del Mundial de Italia 
en 1990. En ella se les pregunta a encuestados de treinta y cuatro 
países (incluidos la mayoría de los participantes en la fase final de dicha 
Copa y a otros) en qué ubicación piensan que quedará cada uno de los 
dieciséis finalistas y (en el caso de los países que estaban clasificados) 
cómo piensa que clasificará su propio país. 

Gallup publicó el promedio mundial respecto a la ubicación de cada 
país y el promedio de la ubicación que cada país le daba a su propio 
equipo. Yo calculé un cociente entre ambos (ubicación dada al propio 
país dividido por la ubicación promedialmente dada por el mundo a ese 
país) como “proxy” de distancia entre autoimagen y heteroimagen, o 
“coeficiente de irrealidad”. 

De modo psicológicamente sano y como era esperable, el cociente de 
todos los países fue mayor que uno. Todos los países pensaban de sí 
mismos (o bien verbalizaban sus deseos o su incapacidad de expresar lo 
contrario) mejor que lo que lo hacía promedialmente la opinión pública 
mundial. Pero la distancia variaba según país. Llamaba la atención el 
hecho de que España pensase sobre su clasificación seis veces mejor 
que lo que pensaba el mundo sobre ello. Pues bien, Uruguay pensaba 
cuarenta y nueve veces mejor de sí mismo que el mundo de Uruguay, 
distancia ocho veces mayor que la segunda mayor divergencia 
auto/heteroimagen. 

Terminado el torneo, donde Uruguay se ubicó mucho más próximo a 
la heteroimagen relevada que a su autoimagen, Gallup Uruguay sondeó 
a la opinión pública nacional sobre los porqués de la pobre performance 
uruguaya en comparación con la esperanza puesta en ella. Los ítem más 
comunes eran la parcialidad de los jueces, los errores del entrenador, la 
ausencia de jugadores que debieron haber sido incluidos más minutos 
en el juego o en el plantel, errores de planificación de la preparación por 
los dirigentes, pérdida de amor a la camiseta por jugadores radicados en 
el exterior con fabulosos sueldos, etc. Los “chivos emisarios” 
acostumbrados en esos casos. Sin embargo, me llamó la atención que 
no hubiera respuestas tales como “eran mejores”, “fuimos peores”, 
“jugaron mejor que nosotros”, “jugamos peor”, etc. 

Sabía que la fantástica hiperestima inhibiría dichas respuestas, pero 
nunca hubiera esperado que nadie las manifestara, al menos en 
proporción minoritaria. Fui a la empresa Gallup y pregunté sobre ello. 
Esas alternativas de respuesta no figuraban entre los ítems de posibles 
respuestas. La divergencia autoimagen/heteroimagen ya revelaba 
obsesión, autismo y desmesura, pero que esas alternativas fueran 
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consideradas o bien como impensables o bien como desechables desde 
el punto de vista del análisis y generadores de frecuencias imposibles de 
cruzar por su baja reiteración nos muestra el grado de obsesivo autismo 
en la autoimagen futbolística que alcanza a los diseñadores de 
formularios científicos de sondeo de opinión pública. 

Unos veinticinco años antes de este hecho falleció el que fue 
considerado en las décadas del ‘20 y del ‘30 como el mejor delantero del 
mundo: el uruguayo Héctor Scarone, insider derecho de los equipos de 
1923, ‘24, ‘28, ‘26 y ‘30. En sus palabras de despedida frente al féretro 
en el cementerio, el capitán de todos esos equipos, José Nasazzi, dijo: 
“éramos jóvenes, éramos ganadores, éramos unidos, creíamos que 
éramos indestructibles”. 

La derrota y la muerte estaban fuera del imaginario simbólico de los 
jugadores uruguayos de fútbol de la generación dorada. Autoimágenes 
sustentadas en hechos y reforzadas por heteroimágenes descartaban 
psicosocialmente la derrota aún cuando ya había ocurrido 
reiteradamente y el mundo, sensatamente, esperase nuevas derrotas. 

Algunos rasgos autoatribuidos y antiguamente atribuibles al fútbol 
uruguayo constituyen autoimágenes sustentables en hechos deportivos y 
en episodios históricos compatibles con ellos. Sobre esa base se 
convierten en fuertes estereotipos que sobreviven como desesperadas 
proyecciones de autoestima y que obstaculizan el aggiornamento 
técnico, físico-atlético y táctico. Costaba mucho reconocer el cambio 
como evolución y no reaccionar con una negación psicosocial y una 
nostálgica regresión uterina hacia el mítico y ahora estereotipado pasado 
que es, además, maquillado para erigirse en panacea frente a la cada 
vez más frecuente e hiriente derrota. 

Es decir que –y para reunir en un apretado balance las preguntas 1, 2 
y 3– los estereotipos futbolísticos son autoimágenes compatibles con 
rasgos nacionales preexistentes y que se basan en hechos y 
heteroimágenes. Esas heteroimágenes refuerzan las autoimágenes en 
estereotipos fuera del espacio-tiempo de su vigencia y producen rasgos 
que pueden ser obsesivos y obstáculos para la construcción de 
identidades y subjetividades edificadas sobre bases diversas de las que 
produjeron autoimágenes verosímiles en el pasado, anclas para 
identidades y subjetividades posibles en el pasado, difícilmente posibles 
hoy y en el futuro. ¿Sería demasiado decir que la resignificación y 
reconstrucción de identidades y subjetividades es más ardua y difícil que 
la mitopoiesis y producción originaria de identidades y significaciones? 
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Sobre la pregunta 5 supra 
La interacción de hechos históricos nacionales antecedentes, 

autoimágenes y heteroimágenes, generó rasgos verosímiles que, al 
perder base factual, devinieron estereotipos que pueden impedir la 
construcción de identidades y subjetividades más ajustadas a los nuevos 
tiempos que a los maquillados pasados añorados por magulladas 
autoestimas. Pero la perversa trasmutación de autoimágenes verosímiles 
en estereotipos caricaturales y paralizantes de una necesaria refacción 
de identidades y subjetividades hace fuerza.  

Como vimos, las representaciones colectivas mundialmente 
afirmadas por medio de los triunfos futbolísticos no carecieron de 
antecedentes históricos compatibles con esa mezcla de auto y 
heteroimágenes que consolidó los estereotipos futbolísticos. Pero fueron 
perdiendo sustento en la medida en que las victorias fueron menguando 
y las derrotas aumentando. Si las representaciones colectivas se 
mantuvieron, fue por refugio de la decadencia real en un pasado dorado 
maquillado, que impedía la toma de conciencia necesaria para paliar las 
causas de la pérdida de hegemonía futbolística. 

Sin embargo, las consecuencias van todavía más allá. En la medida 
en que el orgullo, honor y autoestima nacionales se depositan 
neuróticamente en los triunfos futbolísticos, y que los antiguos dioses 
olímpicos vernáculos son progresivamente elevados a la categoría de 
héroes nacionales, los nuevos jugadores sienten el enorme peso de la 
responsabilidad de reiterar dichos fastos épicos, emulando jugadores y 
triunfos maquillados, mitificados y obsesivamente necesitados por el 
imaginario simbólico psicosocialmente sentido. 

Europa había superado las guerras mundiales y perfeccionado la 
técnica y el entrenamiento específico para el fútbol, y con ello la 
posibilidad de figuras y dinámicas tácticas superiores a las que habían 
sido superiores y rioplatenses. Los jugadores uruguayos enfrentan un 
mundo futbolístico mucho más abigarrado y competitivo sin 
aggiornamentos como el europeo, el brasileño y la velocidad de 
desarrollo incipiente del África. 

Nuevamente es la prensa deportiva la narradora épica de la mitificada 
epopeya antigua y la que, hipertrofiada, carga a los jóvenes jugadores 
con la responsabilidad de restaurar la autoestima perdida. El vocabulario 
de los mass media es épico-militar y de epopeya. Se habla, más que de 
partidos o juegos, de “bregas”, “luchas”, “rivalidades”, “enemigos”, 
instancias “a muerte”, en que “hay que dar todo”, “sudar la camiseta”, “la 
patria espera”, los presidentes aleccionan moral y patrióticamente en los 
vestuarios, y madres y padres dialogan plañideramente a través de 
teléfonos, micrófonos radiales y diálogos en pantalla. 



Rafael Bayce 
 

195 

Los resultados no podían ser buenos. A chicos de barrio no se les 
puede convertir en neohéroes nacionales estando ellos en condiciones 
muy inferiores a las que vivieron los triunfadores anteriores, a quienes 
nunca se les exigió eso. 

Un jugador cargado con ese stress entra a la cancha tensionado, 
muscularmente duro, deteriorado en su psicomotricidad fina, 
relativamente incapaz de sutilezas, pases cortos, precisión de pegada y 
de intercepción, etc. El pelotazo, la carrera alocada y el patadón por 
hipermachismo e hipertensión proliferan. 

Los jugadores introyectan todo eso y quieren demostrar que no están 
aburguesados por sus salarios ni carentes de patriotismo. Cada pelota 
es una epopeya personal en que cada uno introyectó su papel épico de 
neohéroe de epopeya, que debe demostrar lo que vale, lo que entrega y 
lo que siente de su responsabilidad histórica. Y juegan inevitablemente 
mal, peor que en equipos donde no tienen que luchar con pesos que los 
perjudican biomecánicamente; sin cohesión colectiva, como colección de 
desmesurados e hipertensos héroes épicos que sienten que deben 
decidir por sí y ante sí, y que deben exteriorizar su compromiso histórico 
con la patria. 

En un libro en el que participé, el entrenador nacional Tabárez apoyó 
mi tesis de que los jugadores rendían menos en la Selección que en sus 
clubes no porque estuvieran aburguesados y faltos de patriotismo sino 
justamente por lo contrario, paralizados psicotécnicamente y abrumados 
por la responsabilidad desmesurada que les había sido depositada y por 
su desesperado intento porque no se creyese que estaban 
aburguesados y carentes de fibra patriótica. 

El equipo juvenil sub-17, vicecampeón mundial en 1996 en Malasia, 
llevó a un psicólogo deportivo con la finalidad de drenar esa sobrecarga 
psicosocial en los jugadores, en cuyas declaraciones era patente su 
deliberada intención de liberarse de comparaciones con los míticos 
ancestrales y de verse como jugadores de fútbol antes que como 
neohéroes patrios. 

Estos apuntes esperan y desean investigar los temas esbozados con 
mayor sistematización y método. 
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Hace unos años, en el programa de televisión argentino “Sorpresa y 
media”, se puso en escena una curiosa intersección entre imágenes 
mediales globalizadas e identidades locales. Contaba la historia que el 
Aborigen Rugby Football Club de Formosa tenía un equipo de rugby 
formado, en su mayoría, por integrantes de las etnias toba y pilagá. Este 
equipo creó un jaca (hurra) inspirado en el jaca de los neocelandeses, 
basado, a su vez, en un viejo canto ritual maorí. En esa apropiación, la 
diferencia partió de la misma similitud: ambos jacas se cantan en las 
respectivas lenguas nativas. El rito neocelandés había sido escenificado 
en una publicidad muy conocida e impactante de VISA, un producto que 
justamente pone el énfasis en la globalización y en esta cuestión de que 
el intercambio material de dinero y mercancías es global mientras que 
las tradiciones pueden seguir manteniendo su colocación local. 

Ya no asombra que un viejo sport inglés como el rugby sea apropiado 
por una etnia de la periferia: es parte de los procesos coloniales. No sólo 
eso sino que, además, en el caso de los tobas y pilagás puede pensarse 
que el deporte se ofrece como vehículo de socialización y, a su modo, de 
acceso al mundo de la cultura. Pero es interesante que una publicidad 
que se apoya sobre la relación local-global y los flujos intraplanetarios 



Futbologías. Futbol, identidad y violencia en América Latina 
 

202 

haya servido de insumo para “inventar”, o más bien recrear, un rito 
deportivo. Lo que resulta curioso, y por eso se lo señala, es que un 
consumo cultural que por su misma razón de ser se inserta en el corazón 
conceptual de la globalización sea reprocesado en función de viejas 
tradiciones étnicas cuya negociación termina formando parte, entonces, 
de su identidad para recrear un rito deportivo moderno. Esta operación 
de negociación de la identidad se inscribe ya no en las relaciones 
imperialistas sino en las redes de flujos globales de este fin de siglo. 
Estamos ante un caso, como ya lo ha señalado García Canclini (1991), 
de operaciones basadas en consumos culturales globales que van 
formando fronteras horizontales, transnacionales e invisibles, proceso 
que, dicho sea de paso, rompe con el tradicional concepto de nación con 
límites territoriales. 

Viajes, migraciones, diásporas. De Gran Bretaña a sus colonias. De 
las élites locales a los sectores populares. Hoy los ritos se cruzan a 
través de las redes de consumo global. Y un maorí dialoga con un toba. 

 

 

Maradona y los escoceses 
El ejemplo de la introducción es un caso paradigmático de los que 

Appadurai (1990) describió como los procesos de dislocación entre cinco 
dimensiones del flujo de la cultura global, que pueden ser agrupados en: 
etnoscapes, mediascapes, tecnoscapes, finanscapes e ideoscapes1. La 
apropiación de las etnias podría analizarse desde la relación entre el 
etnoscape local y el mediascape global. Sin embargo, a pesar de que el 
proceso de negociación produce modificaciones en la identidad étnica, 
no es aquél un ejemplo donde se ponga en juego el nacionalismo. Los 
flujos, publicitarios en este caso, hicieron centro en un particular grupo y 
región. 

Un espacio cultural donde los mediascapes se intersectan con los 
ideoscapes son los Campeonatos Mundiales de Fútbol. Si entendemos, 
con Appadurai, que los ideoscapes son una concatenación de imágenes 
directamente relacionadas con lo político y con las ideologías y/o contra-
ideologías destinadas a obtener poder estatal, el nacionalismo cae 
dentro de esta categoría. Por su parte, los mediascapes generan 
imágenes, privadas o estatales, que son centradas en una narrativa 
basada en una síntesis, generalmente compuesta de metáforas o 
sinécdoques que permiten construir las narrativas del otro. Esto se torna 
especialmente radical en el contexto de una mundialización de la cultura 
en el que ciertos fragmentos de narrativas nacionalistas estabilizadas se 
encuentran coyunturalmente en un centro situado temporalmente: las 
Copas del Mundo. Ideoscapes y mediascapes confluyen hacia y emanan 
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desde ese centro y entran en contacto durante los días que dura el 
evento mundial porque estos espectáculos son oportunidades casi 
únicas para poner en escena los referentes de las identidades 
nacionales: el otro lejano obtiene visibilidad a través de las cámaras, lo 
extraño se incorpora a la cotidianeidad de un Campeonato de Fútbol y la 
lejanía se acorta. Como afirma Renato Ortiz: “Los medios de 
comunicación aproximan, y mezclan, lo que se encontraba separado” 
(1996: 43). 

En algunos casos, como sucedió en el Mundial de Francia ‘98, estos 
cruzamientos producen sentidos fugaces y banales los cuales, finalizado 
el evento, emprenden trayectorias propias, de nuevo territorializadas y no 
siempre conectadas con narrativas nacionalistas ‘profundas’2. 

Efectivamente, durante el Mundial de Francia ‘98, algunos fans 
escoceses adquirieron notoriedad a través de la exhibición –
espectacularizada por los medios- de tres rasgos: sus atuendos 
tradicionales, su afición a la bebida y la extravagancia de levantar las 
kilts para mostrar sus desnudeces. En las calles de París el periodismo 
vernáculo argentino salía a buscar las notas de color que llenaran los 
minutos vacíos de satélite. La fórmula local fue tan simple como eficaz y, 
en términos de espectáculo, económica: uno o varios jóvenes más 
caraduras que simpáticos recorriendo las calles de las ciudades-sede y 
los alrededores de los estadios, a la caza de hinchas de fútbol 
carnavalescos y alcoholizados. Haciendo gala de cierta soberbia y 
estableciendo con el destinatario al otro lado del mar un contrato de 
lectura cómplice, los cronistas tenían que llenar las horas del satélite 
gratis que quedaban vacías de fútbol y a contramano de los husos 
horarios. El segmento se editaba con muchos cortes, estilo que, sumado 
a las tomas en perpetuo movimiento, producía un efecto hiperkinético. 
Mientras tanto, desde los estudios, un coro griego riendo a carcajadas de 
sus intervenciones, en un volumen aturdidor, completaba el “envío 
especial”. Uno de los motivos predominantes de estos cronistas fue la 
construcción del otro, nunca tan distante y diferente como en el Mundial 
de 1998, donde los “otros” deambulaban por las escenográficas calles 
francesas luciendo sus atributos diferenciales3. A mayor extrañeza de 
esos atributos, mayor impacto en las pantallas argentinas. Los 
escoceses, por lo tanto, con sus kilts, su alegría etílica y sus 
desnudeces, eran especímenes perfectos para lograr este cometido. 
Aunque para la lógica de este contexto de producción fue una verdadera 
lástima que Escocia haya quedado eliminada tan temprano, lo cierto es 
que estos escoceses conquistaron una visibilidad ante el mundo que los 
erigió en representantes de una Escocia que, en verdad, lejos está de 
sostenerse en esos únicos tres rasgos exóticos. 
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Una primera entrada al tema tomaría para sí los procesos de 
codificación por los cuales los medios, en su economía narrativa, 
congelan al ‘Otro’ en un ícono que dificulta la posibilidad de generar 
sentidos distintos. Con el agregado de que el referente de una 
comunidad nacional se articula con estereotipos construidos a priori, lo 
que permite distinguir el proceso de sinecdoquización (Clifford, 1989) a 
través del cual circulan por el espacio público. Estos estereotipos que 
recortan una parte y la convierten en el todo parecen portar unos 
atributos diferenciales que les permiten a los medios (desde la literatura 
a los medios electrónicos) codificar más fácilmente el referente icónico 
de una comunidad, así como a la recepción decodificar un significado 
medianamente estable. En otras palabras, los estereotipos son más 
fáciles de codificar y decodificar en términos de identidad negativa, 
porque si todos somos similares no habría posibilidad de construir un 
‘otro’, lo cual, en un Mundial de Fútbol, representa un valor significativo. 

Por otra parte, en la sociedad contemporánea, son los medios los 
encargados de hacer circular información sobre las diferentes formas de 
vida y de proveer, de esta manera, los marcos referenciales 
comparativos para la formación de los grupos: “mientras más distante de 
mí está el punto elegido en el continuo, más generalizado, más tipificado 
es mi conocimiento de las personas que lo ocupan” (Bauman, 1990: 43). 

Los escoceses que aparecían en la superficie masmediática (esto es: 
no todos los escoceses) respondían a ese estereotipo. 

“Y ellos, vestidos con la camiseta azul de su selección y con sus pintorescas 

polleras… (…) …festejaron al límite del éxtasis. (…) Cientos y cientos 

cargaban sobre sus cuerpos litros y litros de cerveza, otra de sus marcas 

registradas” (Clarín Deportivo, 24 de junio de 1998, p. 2). 

“Colitas frescas: Más que desinhibidos (¿serán los efectos de la cerveza?), 

los hinchas escoceses parecen no tener ningún problema en demostrar que 

no acostumbran a ponerse nada debajo de sus kilts (faldas), (…) …robustos 

muchachos con las polleras levantadas (de espaldas, claro)” (Clarín 

Deportivo, 11 de junio de 1998, p. 7). 

Durante el Mundial de Francia el periodismo argentino los encontró aptos 

para su puesta en escena, especialmente cuando cantaban una canción 

(especie de “hoky poky”, una canción infantil que incluye movimientos) dando 

gracias a Maradona por la “mano de Dios” que dejó afuera a los ingleses en 

el Campeonato Mundial de 1986. A la alegría que exhibían se le sumó la 
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oposición a Inglaterra, todo lo cual colaboró para diferenciarlos de los duros 

hooligans ingleses. 

La serie que se generó en los medios locales, aunque el disparador 
fue el último punto, se encadenó más o menos de la siguiente forma: 

No son hooligans. 

No son ingleses. 

Son enemigos de nuestros enemigos. 

Son nuestros aliados. 

Son divertidos y toman alcohol (“aguante” carnavalesco). 

Apoyándose en Mills, Giulianotti refiere que el proceso de 
construcción de significados identitarios en el universo futbolístico 
depende de dos principios: el semántico que establece lo que se es, y el 
sintáctico que señala lo que no se es (1999b). El eje semántico estaría 
dado aquí por las tradiciones, mientras que el sintáctico recae sobre la 
oposición con Inglaterra, lo que coloca a Diego Maradona como el nexo 
que completa el sentido. 

Lo que aparece como un dato peculiar en este caso es la conexión 
establecida coyunturalmente entre estos fans escoceses y Diego 
Maradona, convertido ya no sólo en ‘héroe’ deportivo de la Argentina 
sino también de Escocia. 

“Los personajes en cuestión son los escoceses. Que hacen una reverencia y 

gritan ‘Maradooo…’ cuando ven a un argentino. Y que cantan el himno a la 

mano de Diego contra los ingleses en el Mundial ‘86” (Clarín Deportivo, 24 de 

junio de 1998, p. 2). 

“Todos con un vaso de cerveza en cada mano, teniéndose en pie quién sabe 

cómo. Otra reverencia, otro saludo a Maradona, otro insulto a los ingleses” 

(Ibidem). 

“Cada tanto, cantan una versión en inglés de Guantanamera, en la que 

agradecen a Diego Maradona el haber eliminado a Inglaterra, su rival de 

siempre, en México ‘86” (Perfil, 10 de junio de 1998, p. 36). 

Sea una versión libre de Guantanamera o un himno, a partir de la 
anécdota del “hoky-poky” intentaré exponer tres cuestiones que pueden 
vincularse con ella y que difieren entre sí por el tipo de argumentación 
que su deriva permite. En primer lugar, un ítem de tipo informativo-
descriptivo sobre la caracterización de los fans escoceses en su 
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diferenciación interna y externa. En segundo término, un abordaje de 
análisis textual respecto a la cobertura y tratamiento masmediático 
realizados por los medios gráficos argentinos de mayor tirada sobre los 
fans escoceses. Por último, en relación a estos dos puntos, una 
argumentación que, poniendo de relieve el carácter de representación y 
no de práctica, recorra algunas peculiaridades en la constitución de la 
identidad con el trasfondo de una cultura mundializada. 

 

 

La Tartan Army4 
…but most of all we hope that the Tartan Army returns 

from England with its reputation unblemished. It is far 

better to lose a football match than to gain reputation on 

the continet for thuggery and xenophobia. Ask England. 

Scotland on Sunday, 9 de junio de 1996 

Entre las décadas de 1970 y 1980, las identidades de los hinchas 
militantes del fútbol escocés se bifurcaron en dos direcciones ubicadas 
en dos estilos contrastantes: la Tartan Army y los soccer casuals. Estos 
últimos aparecen como una nueva generación de hinchas que operan 
sobre líneas subculturales, por ejemplo, vistiendo ropa de marca, lo que 
implica un desafío al cuerpo policial más acostumbrado a buscar e 
identificar los estereotipos. Los estudios sociológicos realizados 
evidencian que, antes que excluidos, los casuals están incorporados 
social y económicamente a la sociedad. Su objetivo en los estadios es lo 
que en nuestro contexto se denomina el “aguante”5. Internamente, cada 
formación de casuals tiene punteros cuyo estatus es asegurado 
clásicamente, en términos masculinos (asistencia regular a los estadios y 
juego limpio en las confrontaciones entre hinchas). Sus blancos más 
preciados son otros casuals del equipo rival. Cada formación puede 
describirse como una red de un grupo pequeño de amigos cuya 
asociación voluntaria permite realizar actividades más allá del fútbol. Por 
su parte, como el juego no les provee la fuente de esa experiencia, los 
casuals encuentran en su propias actividades un retorno emocional más 
efectivo. Los resultados de los partidos no son importantes toda vez que 
ellos poseen su propio deporte en las calles: su propio partido contra los 
rivales (Finn, 1994). 

Por su parte, la Tartan Army apoya al equipo nacional 
incondicionalmente, sin importar el resultado del partido, y encuentra el 
clímax de la experiencia en las relaciones con su equipo y los esfuerzos 
realizados, sigue al equipo nacional en el exterior y viste los colores de la 
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selección. Diseñada para el extranjero, su composición es proporcional a 
la población escocesa (aunque con énfasis en Edimburgo y Glasgow). 
Este grupo sociable y de costumbres gregarias fue reconocido en 
torneos internacionales por su amistosidad y buen comportamiento y la 
presentación de sí atraviesa el eje oposicional anti-hooligan, anti-
violencia. Externamente su repertorio establece una identidad nacional 
basada en la diferenciación respecto de Inglaterra, en especial frente al 
estereotipo de que los hinchas ingleses son hooligans6. A pesar de esto, 
entre los hooligans y los amigables escoceses no existen diferencias 
socio-económicas sino culturales. Internacionalmente, cuando se 
congregan como Tartan Army, no pueden vestir los colores de clubes 
locales y rivales, y sin embargo, algunos Tartan Army son casuals en su 
propia ciudad. En el caso de Escocia, las identidades de clubes rivales 
son subsumidas en una identidad común escocesa que adopta, al 
contrario de los hooligans ingleses, patrones de conducta carnavalesca 
en tanto norma grupal. Las diferencias entre los hinchas son superadas 
por el sentido de pertenencia grupal, el consumo de alcohol, el 
sentimiento anti-inglés, la identidad masculina y el comportamiento 
gregario (Giulianotti, 1995). 

Este repertorio que echa sus raíces en el carnaval popular está 
asociado a los excesos hedonísticos, el goce por comer, beber, cantar y 
hacer bromas, el uso de atavíos estilizados, el disfrute de las actividades 
sexuales y la interacción social. Giulianotti (1995) es también crítico 
hacia las conductas carnavalescas. Al contrario de las antiguas 
prácticas, las actividades del carnaval moderno son prácticas limitadas: 
no sólo las autoridades identifican los espacios apropiados para ellas, 
sino que, además, los medios buscan imágenes coloridas para ser 
impresas. O como afirma Terry Eagleton, “el carnaval es un asunto 
autorizado en todos los sentidos, una ruptura permisible de la 
hegemonía, un desahogo popular contenido igual de turbado y 
relativamente ineficaz que la obra de arte revolucionaria” (1981: 225). La 
ambigüedad del carnaval, como señala Giulianotti, es que a pesar de 
permitir la construcción de la communitas (Turner, 1980) y la emergencia 
del sentido de integración, también amenaza con traspasar las fronteras 
autorizadas. El sentimiento anti-inglés se convierte en central para 
acceder a la experiencia de la communitas pero a través del carnaval, en 
forma de una positiva adaptación a las tradiciones culturales que llevan a 
experiencias comunes e intensas entre los hinchas escoceses (Finn, 
1994). Por otra parte Finn señala: “Los hinchas escoceses buscan ahora 
crear el potencial para vivir experiencias pico a partir de su propia 
participación en los eventos sociales que rodean al partido en sí” (Finn, 
1994: 112). 

La presencia de estos hinchas sumada a los dispositivos de los 
medios escoceses, que intentan “colapsar la distancia cognitiva entre 
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equipo, seguidores, medios y lectores para lograr una forma de auto-
celebración entre las cuatro categorías” (Finn y Giulianotti, 1998: 197), 
produjo una suerte de focalización de la mirada en el rol de la comunidad 
escocesa de hinchas tanto como en la de los jugadores7. Sin embargo, y 
a pesar de que los hinchas escoceses parecerían haber quedado 
colocados por encima del propio equipo escocés en los medios locales, 
la Tartan Army es depositaria de una mirada crítica que apunta 
básicamente a varios argumentos relacionados entre sí: por un lado, más 
allá de los ecos ‘amistosos’ en el exterior, este nacionalismo neurótico de 
los ‘90 de la Tartan Army establece vínculos también con una imagen 
negativa de nación (comportamientos intoxicados, estrategias sutiles 
para seducir mujeres, etc.) que los medios se encargan de amplificar. En 
relación a los episodios de Suecia en 1992, Giulianotti afirma: “Sin 
embargo (…) el uso de vestimenta típica pareció adquirir en Suecia una 
utilidad que iba más allá de lo estético, con varios testimonios personales 
que proclamaban su utilidad como pasaporte sexual hacia las mujeres 
locales” (Giulianotti, 1995: 204). 

En el caso argentino, esto fue retratado de la siguiente forma: 
“Hasta que, de pronto, se les cruza una mujer. Y vuelven, entonces, al viejo 

chiste de ensayar un paso de baile para que la pollera levante vuelo y los 

deje al desnudo (…) Están felices con su gracia. Y a las francesas les 

encanta” (Perfil, 10 de junio de 1998, p. 36). 

Pero, además, se pone en tela de juicio el alcance de las definiciones 
de identidad por la oposición: si Escocia quiere ser parte de la Unión 
Europea en el siglo XXI, su sentido de nación tiene que ir más allá de un 
mero sentimiento anti-inglés. Aún más, las críticas más radicalizadas 
advierten que los elementos kitch utilizados por la Tartan Army deben su 
presencia a factores ligados tanto al patronazgo de los monarcas 
ingleses como al consumo turístico, lo que, en opinión de Giulianotti, 
revela una suerte de identidad esquizofrénica del tipo Jeckyl and Hyde 
(Giulianotti, 1999[a])8. Estas críticas llevan a interrogar también sobre el 
complejo cruce entre cultura popular e identidades políticas: como la 
identidad escocesa en el fútbol no descansaría en un sentido positivo 
sino negativo, en conjunto las críticas asumen que el nacionalismo 
dentro de la cultura popular desalienta el sentido potencialmente político 
de ‘escocesidad’ (Finn y Giulianotti, 1998). 

Afirma Giulianotti que la imagen violenta de los hinchas ingleses 
aseguraba, antes que amenazar, la reputación de los hinchas 
escoceses. Sobre la responsabilidad de ser escocés de cara a la entrada 
a la Unión Europea, este párrafo de un importante periódico de Escocia 
expresa adecuadamente esta idea: 
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“(…) estamos, naturalmente, encantados con nuestra nueva reputación 

internacional de ‘santidad’ pero, ¿cómo diablos vamos a hacer para mostrar 

que somos diferentes cuando los ingleses aprendan a comportarse?” (The 

Herald, 17 de junio de 1992, citado en Giulianotti, 1995: 211). 

 

 

En polleras y con las caras azules 
Los medios gráficos argentinos produjeron sobre los escoceses un 

conjunto de textos confusos e híbridos donde no existió discriminación 
alguna respecto de las diferenciaciones internas entre casuals y Tartan 
Army e, inclusive, se extremó y generalizó al límite la utilización de 
descripciones de rasgos típicos. 

“Parecen fascinados con la sorpresa que despierta en los demás el hecho de 

que no usen ropa interior debajo de sus polleras. Y lo explotan como chicos 

que se ríen de su primer comentario pícaro. O, mejor dicho, como hombres 

algo excedidos de alcohol que ya no necesitan demasiadas sutilezas” (Perfil, 

10 de junio de 1998, p. 36). 

“El problema se originó cuando los escoceses estuvieron a punto de ser 

rechazados en la Aduana francesa, ya que llegaron con caras pintadas de 

azul, con nutridas pelucas de bucles rojos y vistiendo sus tradicionales faldas, 

lo que hacía imposible comparar las fotos de sus pasaportes” (Clarín 

Deportivo, 9 de junio de 1998, p. 16). 

“Gaitas y tambores. Polleras y jeans. Whisky y caipirinha” (Clarín Deportivo, 9 

de junio de 1998, p. 2). 

Contrariando acaso las expectativas de la Tartan Army, todo individuo con 
un comportamiento violento y alcoholizado pasaba a ser denominado hooligan9: 

“Según informó la Policía, este hooligan, cuya identidad no fue dada a 

conocer… (…) tal como ocurrió el martes en la fiesta inaugural, cuando 

hooligans escoceses arrojaron botellas por los aires” (Olé, 11 de junio de 

1998, p. 10). 

O versiones más sutiles de lo mismo: 
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“La Policía y la Gendarmería de Francia no dan abasto. Además de los serios 

incidentes en Marsella, varios escoceses y alemanes protagonizaron algunos 

escandaletes, no tan serios como los de los hooligans ingleses” (El Gráfico, 

23 de junio de 1998, p. 27). 

Puede inferirse de esto una cierta internalización de la palabra 
hooligan que designaría a todo individuo de conductas violentas en el 
ámbito del fútbol10. Y ante este estereotipo, la Tartan Army responde con 
otro. La reproducción del estereotipo, como la otra cara de la moneda, 
también puede considerarse como parte de un éxito en la consecución 
de los logros buscados por la Tartan Army, intuitivamente sabedora de 
que las exhibiciones de las tradiciones conecta más fácilmente con los 
estereotipos anclados en tiempos largos que construyen las 
subjetividades. 

“…el viaje de los hinchas escoceses arrastra consigo todo su equipaje. Sus 

típicos atavíos –incluyendo los tradicionales kilts–, un buen cargamento de 

whisky y cervezas y el espíritu en alto que los lleva a pensar que no todo está 

perdido en su grupo” (El Gráfico, El Diario del Mundial, 16 de junio de 1998, 

p. 14). 

“Los escoceses se toman todo, es verdad” (Olé, 17 de junio de 1998, p. 12). 

“Además, en la noche de París, se pudo ver deambulando a varios hinchas 

escoceses. Casi todos estaban completamente borrachos. Y no era para 

menos. Porque habían empezado a beber alcohol desde la fiesta inaugural, 

que sirvió de excusa para matar el tiempo” (Olé, 11 de junio de 1998, p. 10). 

Por otro lado, es interesante observar en el tratamiento mediático algunas 
atribuciones de positividad relacionadas con el comportamiento amistoso de los 
fans escoceses que privilegiaban la diversión y el carnaval sobre la violencia, lo 
que podría señalarse como un elemento diferenciador y que, en realidad, inicia la 
serie interpretativa mencionada más arriba. 

“Aunque ayer, de no ser por el humor escocés, hubiera sido una pesadilla. 

Desde temprano la ciudad se vistió de piernas peludas, remeras azules y 

barrigas de cerveza. Todo era Escocia (…) Los escoceses vivaron hasta al 

árbitro (…) …vivaban los córners como si fueran mano a mano con el arquero 

rival. (…) …fueron hasta donde estaban sus hinchas y festejaron juntos una 

actuación dignísima. (…) Las polleras se agitaban por la espuma y por la 

vida” (Olé, 11 de junio de 1998, p. 8). 
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“Los escoceses no pierden el tiempo y se divierten de lo lindo” (Olé, 10 de 

junio de 1998, p. 7). 

“En paz, sin destrozos, cantando, copando los bares, bañándose en la fuente 

de la plaza y armando un picadito frente al majestuoso edificio de la Alcaldía” 

(Clarín Deportivo, 24 de junio de 1998, p. 2). 

“Lejos de la violencia tan temida, este grupo de fanáticos posa para los 

fotógrafos y se divierte. (…) …algo está cambiando en los hábitos de los 

hinchas” (Clarín Deportivo, 9 de junio de 1998, p. 2). 

“Cantan en la calle, se divierten sorprendiendo con sus tradicionales polleras 

y hasta tienen una broma que seduce a las francesas” (Perfil, 10 de junio de 

1998, p. 15). 

De todos modos, el eje de mayor relevancia estuvo colocado sobre la 
línea significante que ubica a Inglaterra como metonimia de Gran 
Bretaña y, por ende, a los violentos como representantes de no importa 
cuál nación del Reino Unido. En otras palabras: si tienen 
comportamientos violentos y provienen de la isla, son hooligans más allá 
de la bandera que enarbolen, lo que exhibe, impúdicamente, la escasa 
importancia otorgada por los medios argentinos a una investigación más 
profunda que permitiría el discernimiento de las diferencias. 

Estas consideraciones, de algún modo, dan cuenta de la factibilidad y 
viabilidad de los mecanismos exitosos o no por los cuales un grupo 
conquista mundialmente la representación de una nación. Por otra parte, 
ponen de relieve, además, la permeabilidad de los dispositivos 
masmediáticos para construir la visibilidad de lo exótico. La Tartan Army, 
en estas condiciones de producción, se convierte en un exemplum, es 
decir, en la canonización de valores preexistentes a través de un proceso 
de generalización (Ford y Longo, 1999), mientras que el casual fan, más 
allá de que sus comportamientos estén ligados a rivalidades locales y no 
nacionales, se mimetiza con un individuo común. Es decir que, así como 
el Braveheart de Mel Gibson remite más a la categoría de escocés que el 
personaje de Trainspotting porque esta historia bien podría suceder en 
cualquier ciudad11, la Tartan Army porta más atributos tradicionales que 
los casuals cuyos rasgos podrían ser atribuidos a fanáticos de cualquier 
nacionalidad. De allí que el intertexto refiera a William Wallace y no a 
Ewan McGregor: 

“Nacido entre el verde, las montañas y la bruma de las Tierras Altas de 

Escocia, al zaguero se lo conoce popularmente, a raíz de su ‘determinación 



Futbologías. Futbol, identidad y violencia en América Latina 
 

212 

de tigre’, como el William Wallace del fútbol escocés, en honor al mítico héroe 

que liberó a su país del dominio de Inglaterra en el siglo XIII, y a quien 

rescató de los libros de historia el actor Mel Gibson con su multipremiada 

película ‘Corazón Valiente’” (Olé, 10 de junio de 1998, p. 7). 

 

 

Maradona no usa kilt 
Como ya se señaló en otro lugar12, Maradona fue el último gran héroe 

del relato nacional argentino en lo que a fútbol refiere. Y sin embargo, a 
pesar de su perentoriedad simbólica (Conde, 2000), en el caso que nos 
ocupa funcionó como mediador entre identidades, en tanto permitió, 
coyunturalmente, definir qué es ser escocés oposicionalmente a qué no 
es ser inglés, pero también qué es ser argentino. La serie con la que 
enlaza Diego Maradona en la confrontación con Inglaterra recorre desde 
la “mano de Dios” a la propia reinvindicación realizada en la Universidad 
de Oxford. 

En ese contexto, entonces, el “hoky-poky” que cantaban los grupos 
de hinchas escoceses a favor de Diego Maradona por haber dejado 
afuera a los ingleses en el Mundial de 1986 puede (debe) leerse como 
una delgadísima línea que conectó coyunturalmente, y en el breve lapso 
de dos semanas, dos formaciones culturales: un particular fragmento de 
cierta expresión de nacionalismo banal (Billig, 1995) con un personaje 
del fútbol argentino que en su momento recibió la carga simbólica de 
engañar primero y de humillar después a los ‘viejos enemigos’ ingleses 
en su propio campo13. 

Esta delgadísima y precaria línea dibujó, más que un vínculo de ida y 
vuelta, un triángulo en el cual el vértice simbólicamente más poderoso y 
a la vez el menos ‘visible’ era, justamente, Inglaterra. El sentimiento anti-
inglés de la Tartan Army que funciona como su elemento aglutinador y 
también como su objetivo estratégico (diferenciarse de ese “ellos”) fue el 
conector con Diego Maradona, especie de adalid de esta lucha desigual. 
Con un ingrediente agregado que es lo que permitió que la triangulación 
adquiriera sentido: ambas naciones tienen una colocación periférica 
respecto de Inglaterra, aunque por diferentes motivos. 

En este punto, y siguiendo a Giulianotti (1999[b]), se ponen en juego 
los discursos de la inequidad económica que hacen centro en que los 
grupos subalternos reclaman para sí la representación del alma frente al 
poder económico de los poderosos. También dice Finn: “La creencia de 
los hinchas de que el club les pertenece aparece como una distorsión de 
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la realidad económica, pero se trata más bien de una afirmación de la 
intensidad del sentimiento de los hinchas por su equipo y una expresión 
de que ellos son parte genuina de él” (Finn, 1994: 101). Este eje que 
Giulianotti y Finn plantean para los clubes locales (donde la debilidad 
financiera de un club estaría compensada por la posesión del verdadero 
sentimiento) vale también para el tipo de oposiciones nacionales donde 
lo marginal está destinado a una posición económica de subalternidad: 
“La diada atraviesa antagonismos nacionales y rivalidades 
internacionales” (Giulianotti, 1999[b]: 8)14. 

Dice Mary Douglas (1991) que la fuente de poder está en los 
márgenes, allí donde acechan también las fuentes del peligro. Sin 
embargo, en este caso no se trata de unos márgenes donde se 
produciría la contaminación, sino de posiciones periféricas estructurales 
que adquieren una visibilidad precaria a través de la confrontación en un 
campo, el deportivo, que no modifica las relaciones de poder. Quizás sea 
en los efectos de la mundialización de la cultura, de los cuales los 
mundiales de fútbol son uno de sus máximos exponentes, donde se 
encuentra la clave de esta particular asociación. El establecimiento de 
unas posibilidades de articulación entre identidades nacionales y 
representaciones masmediáticas que permiten estos fenómenos no se 
sostuvo en este caso, como afirmaría Douglas, en episodios ritualísticos 
para restaurar la pureza sino, más bien, en una triangulación, provisoria, 
coyuntural y lábil, sobre el nivel sintáctico (de oposición) cuya carga 
negativa recayó sobre uno de los vértices mientras los otros dos 
mantuvieron la positividad que los vincula. Mientras que sobre Inglaterra 
recaían los atributos negativos necesarios para el establecimiento de una 
identidad oposicional tanto escocesa como argentina, en los 
representantes de estos dos últimos (la Tartan Army y Diego Maradona) 
permanecían, resaltados, los positivos. 

Esta positividad puede leerse, a través del “hoky-poky” puesto en 
escena en Francia, como un agradecimiento en retribución por un 
peculiar obsequio recibido en 1986, aún cuando, obviamente, este 
obsequio no iba dirigido a Escocia: si la “mano de Dios” de Diego 
Maradona ofreció la recompensa de una satisfacción moral en el 
contexto argentino15, para la Tartan Army, o, más específicamente para 
los retazos de Tartan Army que pululaban por las calles de París, el 
obsequio de Diego Maradona pudo haber sido entendido como un 
obsequio al mundo y, en especial, a los más necesitados. Como afirma 
Bauman, este tipo de obsequios liminales se ofrecen sin tener en cuenta 
la calidad del receptor sino solamente su categoría de persona 
necesitada porque representa un beneficio en términos morales que es 
proporcional a la pérdida (Bauman, 1990). Los cantantes del “hoky-poky” 
se autoatribuyeron, en esta coyuntura, la categoría de “persona 
necesitada”. De allí que, en términos de la triangulación antes 
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mencionada, ese obsequio probablemente fuera considerado como una 
retribución moral también para la línea simbólica que sostiene la Tartan 
Army. 

La hipótesis que guió esta breve aproximación a una anécdota 
fragmentada es que allí se cruzaron dos mediascapes básicamente 
diferentes: el ícono Diego Maradona, soporte simbólico de las glorias 
futbolísticas argentinas, y el ícono escocés, que, en cambio, se sostiene 
en una práctica con cierto grado de reflexividad y que no puede ser 
relevo de la totalidad de una epicidad escocesa, por otra parte, 
inexistente desde el punto de vista futbolístico. Porque además, mientras 
que Diego Maradona es un ícono construido imaginariamente sobre los 
valores de “pibe” y de “potrero”, en tanto dos configuraciones liminales 
enraizadas en la cultura popular argentina (Archetti, 1998), la Tartan 
Army es producto de un desplazamiento simbólico desde el equipo y/o 
los jugadores representativos de una nación hacia sus hinchas. 

 

 

Final sin gaitas 
A juzgar por los atributos icónicos, estos fans de kilts y boinas no son 

todos los hinchas escoceses sino que pertenecen a un particular grupo 
de hinchas de esa nación que eligieron seguir a los equipos nacionales 
en el extranjero. Especie de embajadores sin permiso, están dotados de 
una aparente reflexividad16 a partir de la cual intentan colocarse en 
oposición a los ingleses. 

Y aquí conviene puntear algunas provisorias conclusiones. En primer 
lugar, el hecho de que los medios argentinos hayan preferido reproducir 
el estereotipo antes que indagar sobre estas diferencias pone en 
evidencia los mecanismos de generación de narrativas específicas. En 
estos procesos, el signo, en este caso el ícono del fan escocés, emerge 
como exemplum, lo que dificulta la posibilidad de conectar el objeto con 
series estructurales mayores y obtura el ejercicio interpretativo. 

En segundo lugar, el carácter de representación y no de práctica (en 
el sentido de experiencia compartida y significada) que atraviesa el 
corpus remite a un elemento entre otros de los procesos de constitución 
identitaria. Porque a pesar de que las representaciones (o su consumo) 
pueden ser consideradas parte de un mecanismo de construcción de 
identidades, nada sabemos de su recepción, y en este caso las 
representaciones así escenificadas se acercan más al nacionalismo 
banal de Billig que a la construcción de identidades nacionales 
‘profundas’. 
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Siendo que la representación por definición no satura al sujeto 
empírico sino que se coloca como el punto de pasaje entre los discursos 
y el sujeto, lo que interesaría entonces es el análisis de las relaciones 
entre la dimensión socio-cultural en relación al consumidor y las 
formaciones discursivas. Que el sentido en recepción otorgue coherencia 
a la representación o produzca una ruptura crítica dependerá de la 
particular configuración de la posición específica del sujeto interpelado. 
La representación sólo ofrece al sujeto posiciones de inteligibilidad 
específicas y lo inclina a preferir ciertas lecturas sobre otras, pero lo que 
no puede hacer es garantizarlas. La cuestión de la producción de sentido 
será siempre una cuestión empírica que se desenvuelve en el momento 
del encuentro entre la representación y el sujeto. Sin embargo, si, como 
afirma Billig el nacionalismo es un espejo de Narciso (1995), los 
campeonatos mundiales de fútbol sirven, en todo caso, para poder 
mirarse nuevamente en ese espejo y re-construir, aunque provisoria y 
precariamente, las identidades especulares (Alabarces, 2002) tan 
necesarias para la construcción de la totalidad. 

En tercer lugar, se debe resaltar el carácter situado del proceso de 
triangulación descripto, y esto en dos sentidos: como recorte temporal 
secuencializado por los campeonatos mundiales de fútbol, y coyuntural 
en función del desempeño y la continuación o eliminación de los equipos 
en cuestión.  

Esta anécdota, vale la pena insistir, permite, solamente y en principio, 
registrar un momento en que las identidades profundas relacionadas con 
la nación, que no garantizan por sí mismas que los rasgos comunes 
aseguren la solidaridad, como afirma Bauman (1990), se intersectan con 
representaciones masmediáticas fuertemente codificadas que, a la 
inversa, remiten a atributos fuertemente estereotipados de una tradición. 
Los lazos afectivos, si los hubiera, no persisten una vez que Escocia es 
eliminada del Mundial. Dicho de otro modo: Maradona nunca usó kilt y 
entre los excesos cometidos en su vida no se cuenta, todavía, el 
exhibicionismo. 
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Notas 
* Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, 

Universidad de Buenos Aires. 

1 Mantengo el sufijo scape en su versión inglesa, respetando las consideraciones del 

mismo Arjun Appadurai respecto de que scape no remite a relaciones objetivas que 

permitirían obtener una mirada única, sino a una construcción profundamente sesgada 

por las visiones históricas, lingüísticas y políticas de los distintos actores en cuestión. 

Para ampliar ver Appadurai (1990). 

2 “Profundidad” definida ligeramente en oposición a lo que Billig (1995) denomina 

“nacionalismo banal”. 

3 Aunque cabe aclarar que en Francia ‘98 se reunieron treinta y dos equipos a 

diferencia de, por ejemplo, España ‘82, donde se encontraron veinticuatro 

representaciones nacionales, o de Argentina ‘78, donde sólo hubo dieciséis. 

4 Este ítem es, en verdad, un resumen de los trabajos de Richard Giulianotti y de Gerry 

Finn. Todas las referencias les pertenecen. 

5 Las palabras exactas utilizadas por Giulianotti son: “standing, decking the opponent 

and backing the favoured side” (1999[a]). 

6 En Suecia los hinchas escoceses celebraban la victoria de Suecia frente a Inglaterra, 

para proveer una forma de reconocimiento (Giulianotti, 1995: 212). Francia ‘98 no es la 

primera ocasión en que este sentimiento anti-inglés juega un papel de adhesión en las 

relaciones positivas con los locales (Ibídem: 214). La imagen de sí mismos que 

proyectan deliberadamente los hinchas escoceses es la de ser escoceses-no-ingleses. 

Los hinchas escoceses estigmatizan a los ingleses como hooligans y expresan su 

desprecio por esa práctica definida nacionalmente, lo que genera empatía con los 

locales que abrazan un sentimiento anti-inglés (Finn y Giulianotti, 1998).  

7 Como sostiene Finn (1994), las relaciones dentro y fuera del campo de juego son 

complejas. La presentación de la Tartan Army en el extranjero ha devenido tanto o más 

importante que el resultado de los partidos. De algún modo los fans escoceses fueron 

más exitosos que los jugadores, especialmente a partir de 1992 en las Finales del 

Campeonato Europeo jugadas en Suecia, donde los hinchas escoceses recibieron el 

premio UEFA al Fair Play por su amistosidad y conducta deportiva (Finn y Giulianotti, 

1998). 

8 Extremando las críticas, también señala Giulianotti que las actividades de la Tartan 

Army representan un elemento residual de los festivales públicos del carnaval de la 
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clase obrera escocesa, donde se ponen en juego fuertes expresiones de la 

masculinidad. Ejemplo de esto son las bromas para “seducir” mujeres (1999[a]). 

9 Cosa que ocurría también con los alemanes: “Los salvajes hooligans alemanes dejaron en 

coma a un policía” (El Gráfico, 23 de junio de 1998, p. 113). 

10 El término hooliganismo, aún siendo de origen británico, se reveló útil para 

representar particulares tipos de espectadores de fútbol no sólo de Gran Bretaña. Pero 

como advierte Giulianotti (1994), es el término y no la práctica lo que se ha 

internacionalizado, lo que significa especialmente que no se debe pensar en cierto tipo 

de difusión de la práctica. No existe, por ejemplo, nada hooligan en la violencia 

argentina.  

11 Esto no es absolutamente cierto. Edimburgo se ha disparado desde mediados de 

los ‘80 como la ciudad con mayor cantidad de infectados de HIV por consumo de 

drogas intravenosas. Para ampliar ver Giulianotti (1997). 

12 Rodríguez (1998) y Alabarces y Rodríguez (1996 y 2000). 

13 Para ampliar ver Rodríguez (1998) y Alabarces y Rodríguez (1996 y 2000). 

14 Ver también Alabarces, Ferreiro y Rodríguez (2002). 

15 El obsequio es simplemente la alegría, y puede resumirse en el estribillo de una 

canción de Fito Páez que reza: “Y dale alegría, alegría, alegría a mi corazón”. Para 

ampliar ver Archetti (1997). 

16 La reflexividad de los fans escoceses es sólo aparente. Siguiendo a Giulianotti 

(1999[a]), los Tartan Army y los casuals exploran diferentes opciones identitarias 

relacionadas con la violencia: mientras que los casuals se desmarcan de las primeras 

estilizaciones hooligan y están preocupados exclusivamente por una batalla por la 

supremacía doméstica, la Tartan Army emerge con un código conciente de no-violencia 

cuyo objetivo es promover la identidad escocesa en el extranjero. 
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Fútbol y nacionalismo de mercado 

en el Chile actual 
 

Eduardo Santa Cruz A.* 
 
 

“Ese equipo es el que mejor refleja el cambio de mentalidad que vive nuestro 

país. Somos una nación jugando al ataque, la única manera de ganar. Y ya no 

queremos más triunfos morales, ni copas a medias. Queremos ser campeones 

de verdad (...) la historia de este Colo-Colo no es distinta a la de una empresa 

exitosa. Un club que, como pocos en América no está quebrado sino que, por 

el contrario, es un buen negocio. Una institución que entendió que en el 

deporte, como en la economía, no hay milagros y que los éxitos se consiguen 

con planificación y esfuerzo”. 

El Mercurio, Santiago de Chile, junio de 1991, 

acerca del triunfo logrado por Colo-Colo en la Copa Libertadores 

 
 
Espectáculo, ritual, apropiación, identidades 

Desde su origen en nuestro país el fútbol quedó incorporado a nuestra 
sociabilidad como un componente fundamental. El proceso de apropiación 
masiva convirtió al juego en una pasión. Lo transformó de una práctica 
recreativa en un fenómeno social y cultural, donde simbólicamente se 
expresan conflictos, esperanzas, frustraciones y sueños, individuales y 
colectivos. Así, el fútbol pudo ser instancia de asociación y reconocimiento; 
expresión y espacio de construcción de identidades clasistas, regionales o 
nacionales; lugar de encuentro para una estructura social en proceso de 
heterogeneización y bruscas transformaciones. 

La intuición es que ello está conectado en términos simbólicos con la 
construcción o refuerzo de ciertas identidades de reconocimiento y del 
logro de un espacio o sitio en la sociedad. El triunfo o la derrota, el 
lucimiento o el fracaso, vienen a ser elementos simbólicamente 
compensatorios o confirmantes de subordinaciones, frustraciones o 
resentimientos sociales locales o nacionales. 

La vida grupal desarrollada en torno al esparcimiento y al juego ha 
coexistido con los aspectos institucionalizados y, a menudo, los precedió. 
Se sigue jugando a la pelota en terrenos baldíos, escuelas, playas, etc., 
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sin estar organizados. El deporte amateur ha seguido siendo 
básicamente un juego, una diversión y una posibilidad de compartir 
socialmente. En las barriadas urbanas y en los campos, los partidos 
dominicales constituyen para miles una posibilidad de esparcimiento. Las 
canchas de tierra son un lugar de encuentro y reconocimiento 
comunitario, en donde el partido es una actividad que tiene sentido 
mucho más allá de sí misma. El club deportivo y la cancha de fútbol 
muchas veces se han constituido en espacio de articulación de la 
organización popular, pero ello inseparablemente ligado al sentido propio 
de diversión y entretenimiento. 

En todo caso, un factor clave que está en la base de las 
representaciones de cualquier tipo es el hecho de que los clubes 
deportivos constituyen organismos sociales análogos a otros de carácter 
sindical, vecinal, escolar, cultural, etc. Es decir, se constituyeron como 
asociaciones voluntarias surgidas de la base social y la vida cotidiana de 
pequeños grupos y, aunque con el tiempo se hayan ido transformando 
en grandes instituciones profesionalizadas que mueven presupuestos 
milonarios y son dueñas de importantes bienes, el club sigue siendo 
propiedad de quien quiera integrarlo o seguirlo. 

En este plano, desde los inicios, todos los clubes han seguido un 
patrón común: surgieron desde un grupo que se organizó para practicar 
el fútbol, y en una primera etapa sus integrantes se confundieron en los 
roles de jugador, dirigente o entrenador. Justamente la competencia con 
otros es la condición para el paso a una segunda etapa. Ya sea por los 
triunfos posibles, por demostrar ciertas características especiales (como 
habilidad y virtuosismo o derroche de amor propio y pujanza),  por la 
capacidad de asumir la representación de cierto sentimiento colectivo, o 
por la combinación de estos factores, se van generando a su alrededor 
círculos cada vez más amplios de hinchas y seguidores. La masificación 
de su convocatoria es lo que históricamente provocó el paso a la etapa 
del profesionalismo en muchos casos. 

En este marco, el fútbol como expresión cultural de masas ha 
significado: 

“el despliegue de ciertas fuerzas emotivas, no racionales, emparentadas en 

cierto modo, en otro contexto, con determinadas ‘situaciones límites’. La 

irrupción de estas potencias ocultas, imprevisibles, aunque no por ello menos 

humanas, no deja de tener un fuerte sentido de recuperación existencial, 

particularmente significativo al interior de un orden que en forma sistemática 

se ha preocupado por reglamentar” (Ossandon, 1985: 18). 

En esa dirección, sigue diciendo el autor que: 
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“la ida al fútbol se transforma así en una vivencia cultural sui generis, masiva, 

donde los asistentes recobran momentáneamente una identidad perdida o 

negada, renaciendo incluso determinados aspectos de una memoria histórica 

reciente (para nadie es un misterio el origen político de muchos de los gritos 

que se escuchan en el estadio)” (Ossandon, 1985: 19). 

Lo que queremos afirmar, por lo tanto, es que la asistencia al fútbol, 
así como su práctica aficionada, asumen entre nosotros un carácter ritual 
que como tal ha constituido una importante expresión de cultura popular 
y masiva, contradictoria, abigarrada y compleja, pero que posee facetas 
de alto valor simbólico, ya que: 

“en la participación de un único espectáculo, el match de fútbol, se ponen de 

manifiesto dos características fundamentales del hombre: el sentido de 

pertenencia, con la comunicación sensitiva, y el derecho a la opción personal 

y al triunfo en buena lid (son once contra once) (...) Estas son algunas de las 

facetas liberadoras que tiene (...) la participación masiva en los estadios y 

que pueden plasmarse, más allá del fútbol, en un sentido muy diverso al que 

desearía el orden” (Ossandon, 1985: 21). 

Lo dicho anteriormente se inscribe en una perspectiva más general 
de interpretación del fenómeno que en lo sustancial señala:  

“Al fútbol, como fenómeno propiamente histórico, pertenecen las estructuras 

que lo gobiernan como espectáculo-mercancía y al fútbol, como fenómeno no 

histórico, corresponde el sistema como ceremonia-acontecimiento (...). En la 

primera, el tiempo fuerte es el tiempo de la Historia económica y social; en la 

segunda, el tiempo fuerte es el de la vida simbólica e individual, (...) es el 

Gran Tiempo (mítico, no cronológico), un espacio que es la escena tribal y 

una energía que es la Líbido (vida/muerte)” (Verdú, 1980: 8). 

En esta perspectiva, fenómenos culturales como el fútbol, en nuestro 
caso, aparecen fundamentalmente como prácticas complejas y 
multifacéticas. Lo mestizo y lo híbrido parecen ser lo característico de 
dichos procesos, tanto en sus formas como en sus contenidos. Es obvio 
que cualquier manifestación cultural masiva constituye siempre objeto de 
codicia para el poder. El fútbol como espectáculo no escapa a ello. 
Producto del desarrollo del capitalismo, el fútbol organizado y profesional 
es, efectivamente, un espectáculo-mercancía que puede ser visto como 
análogo a otros fenómenos generados por la industria cultural moderna.  
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En el fútbol chileno, desde sus orígenes y durante un siglo, la 
articulación entre ambas dimensiones subsistió más bien de manera 
complementaria que contradictoria. Y esto se explica porque desde su 
inicio el fútbol se mostró como un deporte para ser visto. Sin 
espectadores, su práctica pierde parte importante de su sentido y esto es 
válido tanto para el fútbol profesional como para el aficionado. Todo 
hincha es espectador de algo que al menos alguna vez ha practicado, 
permitiendo que aflore como síntesis la facultad de crítica. Más aún, la 
repetición de la observación provoca el mismo resultado, aunque no 
exista el precedente de la práctica propia en el caso específico de la 
incorporación paulatinamente creciente de la mujer a los estadios y las 
canchas. 

No es posible la ingenuidad de suponer que los procesos de 
construcción de representatividad social y cultural constituyen 
fenómenos espontáneos y puros. Justamente por su rápida y creciente 
masificación, el fútbol despertó tempranamente la codicia de distintos 
poderes. En ese sentido, por ejemplo, desde la aparición de la prensa 
deportiva especializada, la influencia de los medios para afianzar o 
mantener popularidades de equipos, jugadores, entrenadores, etc., aún 
artificialmente, no ha sido para nada desdeñable. El problema no es el 
desarrollo de la dimensión de espectáculo que tiene el fútbol, sino si el 
sentido de éste se complementa o articula con otros sentidos incluidos 
en y ligados a la dimensión ritualística y simbólica. 

En el caso chileno, ambos procesos se articularon y se confundieron 
en uno solo, al ser tomados el deporte y el fútbol, en sus orígenes y 
durante gran parte del siglo XX, como elementos integrantes del 
desarrollo educacional y cultural. Se vieron así insertos, en tanto que 
instrumentos, en la cruzada de la ilustración y de la educación popular. 

 

 

Un poco de historia 
La década de los ‘30 no es una etapa cualquiera en la historia de 

nuestro país: es un período en el que se produce una rearticulación 
global de la sociedad chilena en todos sus planos, después de la crisis y 
el derrumbe del modelo modernizador liberal-oligárquico en los años ‘20. 
El proyecto desarrollista emergente no sólo significó la necesaria 
incorporación al sistema de los sectores medios y proletarios, hasta 
entonces marginados, vía satisfacción de algunas de sus demandas. 
Dicha integración, a su vez, fue apreciada por estos sectores no sólo 
porque implicaba objetivamente el mejoramiento de sus condiciones de 
existencia, sino también porque les creó nuevas y mejores condiciones 
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desde donde crecer y desarrollar un proyecto nacional, con pretensiones 
hegemónicas. 

De este modo, en el plano cultural se replanteó la cuestión de la identidad. 
Si bien el progreso y la modernidad no son abandonados como meta, sí se 
dejó de lado la vieja concepción liberal de que ellos serían el resultado un 
tanto mecánico del traspaso de las pautas culturales de los países 
avanzados. Lo moderno como elemento constitutivo del nuevo país a 
construir debía originarse desde adentro, desde lo propio, lo autóctono. 
Ideológicamente esa identidad debía reconocer de alguna manera a los 
sectores populares. Surgirá la valorización de la tierra y el folklore, del roto y 
el pasado indígena. 

Durante la vigencia del proyecto desarrollista, es decir desde los ‘30 a 
los ‘70, la articulación de esa dimensión comercial (con todas sus 
contradicciones) con la dimensión cultural del fútbol se logró por la vía de 
otorgarle a éste, y al deporte en general, un rol protagónico en el 
esfuerzo de integración y unidad nacional. El fútbol es visto como un 
importante instrumento de cooperación con el papel activo del Estado en 
la difusión de la educación y en la elevación del nivel cultural del pueblo. 
En ese sentido se puede graficar brevemente lo anterior a partir de 
considerar el discurso que la prensa especializada difundía acerca de lo 
que consideraba trascendental como función de la actividad deportiva. 

A poco de asumir el gobierno del Frente Popular, con Pedro Aguirre 
Cerda a la cabeza, aparece la revista Estadio, en septiembre de 1941. 
Dicha publicación –que constituye el más alto nivel de periodismo 
deportivo que se ha hecho en Chile– señalaba en su primer número: 

“creemos contribuir con nuestra labor a la campaña de ‘chilenidad’ y 

mejoramiento de la raza en que está empeñado Su Excelencia, el Presidente 

de la República” (Revista Estadio, septiembre de 1941). 

Dicha publicación fue un permanente difusor y propagandista del rol social 
y cultural que jugaba el fútbol y el deporte en el proceso de desarrollo del 
país, pero en ningún caso fue una excepción. Por el contrario, más bien 
recogía y sistematizaba un sentido común masivamente compartido al 
respecto. De este modo, señalaba: 

“El deporte es escuela de democracia” (Revista Estadio, noviembre de 1946). 

Así, el fútbol era visto como una actividad social capaz de potenciar 
determinados valores. Por ello, argumentaba años después:  

“El deporte es ejemplo de disciplina, de cooperación, de juego de equipo. No 

caben en sus postulados la envidia ni el egoísmo, y enseña que un esfuerzo 

coordinado en el que todos trabajan para una sola insignia es más noble y 
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rendidor. El espectador de la fiesta deportiva vive ese clima, se empapa de él 

y llega a comprenderlo y adoptarlo a su vida cotidiana” (Revista Estadio, 

septiembre de 1950). 

Una de las principales tareas que se le pedía y reconocía al fútbol era 
la de contribuir a la elevación de los niveles culturales y morales del 
pueblo. En ese sentido, se valoraba el hecho de que:  

“Ha conseguido llevar lo que fue una simple distracción dominguera de 

pequeños grupos a ser preocupación permanente de una juventud ansiosa de 

vivir al aire libre. (...) Importancia en la educación colectiva, en el alejamiento 

del vicio y de los bajos ambientes” (Revista Estadio, junio de 1958). 

En este aspecto se enfatizaba en la necesidad de integrar 
masivamente a los niños como cultores y espectadores. Así, la revista 
abogaba en otro artículo porque los niños tuvieran entrada gratis a los 
estadios, señalando que:  

“A los niños no se les persigue con la luma de la autoridad, al niño no se le hace a 

un lado. Y en esto el deporte tiene la obligación de permanecer en la avanzada, de 

marcar rumbos, de dar el ejemplo, como lo está dando en muchos otros 

problemas ciudadanos. El deporte es escuela de entereza, de hidalguía, de paz. 

Debe ser también el líder de los derechos del niño” (Revista Estadio, junio de 

1950). 

En el cumplimiento de estos roles no se distinguía entre fútbol 
profesional y su práctica aficionada o informal. Por el contrario, se las 
veía más bien relacionadas e interactuando:  

“El deporte, como espectáculo, tiene una misión muy grande que cumplir. (...) 

Es una misión de propaganda, es un afiche y una bandera, es una clarinada 

que despierta y empuja a los indecisos (...) esos sesenta mil ciudadanos que 

en la tarde de un domingo se apretujan en las graderías del estadio, son 

sesenta mil hombres que fueron arrancados a la cantina, al vicio” (Revista 

Estadio, septiembre de 1950). 

Lo dicho anteriormente no implica que la actividad deportiva y 
futbolística estuviera instrumentalizada directamente por los gobiernos o 
por el Estado. Pero tampoco es posible sostener la total independencia 
frente al mundo político. Más aún, en el período que estamos 
examinando, al igual que otras actividades culturales, el fútbol demandó 
permanentemente la atención y el fomento de parte del Estado y de los 
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gobiernos, justamente destacando como mérito para ello su rol social y 
cultural. En ese sentido se estableció una compleja relación, ya que los 
límites de la autonomía relativa del fútbol respecto de la autoridad no 
estaban absolutamente precisados. Entonces, si bien se pedía de ella 
apoyo, especialmente en términos de infraestructura y aporte de medios, 
se custodiaba celosamente la independencia frente a una intromisión 
directa. 

Por ejemplo, a raíz de la elección presidencial de 1946, se reconocía 
que “(E)n proporción más importante que nunca en el pasado, en el 
último lustro el Estado reparó en el deporte”, pero se le advertía al 
gobierno que asumía que:  

“El Estado debe aumentar su aporte. Tiene la obligación de responder al 

constante progreso de esta actividad, encauzándola de manera que los 

beneficios se expandan y alcancen al mayor número de chilenos” (Revista 

Estadio, noviembre de 1946). 

Algunos años después se constataba con pesar que ello no había 
ocurrido, al menos en la medida suficiente: 

“Comisión especial en la Cámara de Diputados, proyectos, declaraciones, 

todo hacía creer que tanto los funcionarios del Gobierno como los 

legisladores habían comprendido la importancia de la cultura física en el 

desarrollo de la ciudadanía” (Revista Estadio, agosto de 1953). 

Más de una década después se reiteraba la queja acerca de la 
insuficiente comprensión gubernativa sobre el rol social del deporte, 
señalando que: 

“El deporte no se cultiva sólo por el deporte mismo, sino como fuerza impulsora de 

una nación que mira de frente lo que viene (para que) de una vez, sobre todo en 

los poderes gubernativos y parlamentarios, se le otorgue la categoría que el 

deporte y, por ende, la educación física merecen como actividad vital y 

trascendental en el despliegue de una nación” (Revista Estadio, mayo de 1964). 

La intervención gubernativa en los asuntos internos del fútbol fue más 
bien excepcional. De manera sintética, el que fuera Director de Deportes 
del Estado, Coronel (R) Julio Moreno J. expresó el pensamiento 
predominante sobre la relación entre la actividad deportiva y el poder 
estatal: 

“El Departamento de Deportes se creó para fomentar el deporte y ayudarlo, 

no para intervenirlo” (Marín y Salviat, 1976: 13). 
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Lo ocurrido en esta relación entre fútbol y política con posterioridad a 
1973 significó un violento contraste con lo reseñado antes. La 
implantación de la dictadura militar y la acción de su régimen llevaron a 
cabo una permanente intromisión manipuladora del deporte y del fútbol. 
No hubo práctica social ni expresión cultural que el régimen dictatorial no 
tratara de instrumentalizar, de manera muchas veces brutal, para la 
remodelación de la sociedad chilena. En muchos planos el régimen logró 
la transformación deseada. En el fútbol tuvo éxitos parciales y grandes 
fracasos. La intervención descarada, la manipulación desembozada, la 
politización autoritaria no lograron, sin embargo, los efectos de 
transformación radical que se perseguían. En otras palabras, en el caso 
del fútbol el régimen desarticuló lo existente, provocándole una profunda 
crisis, pero no pudo generar una nueva estructura, un nuevo sistema, 
basados en sus postulados programáticos, que en el terreno del fútbol 
profesional apuntaban a subordinar su faceta de expresión social y 
cultural a la dimensión comercial del fútbol como espectáculo-mercancía. 

La siniestra figura del encapuchado que recorría los pasillos interiores 
del Estadio Nacional señalando aquellos detenidos que serían llevados a 
las sesiones de tortura constituye un símbolo. Los camarines convertidos 
en calabozos donde se hacinaban hasta ciento veinte presos. Las 
dependencias interiores de la Tribuna Numerada, bajo Marquesina, 
cumpliendo la función de salas de interrogatorio. Los túneles por donde 
salen los jugadores a la cancha, sirviendo de celdas de castigo. El 
velódromo, ocupado para los interrogatorios duros e incluso 
fusilamientos. Durante los dos meses posteriores al golpe militar del ‘73, 
miles de personas fueron víctimas en el Estadio Nacional. De igual 
modo, muchos otros miles lo fueron en otros campos deportivos del país. 
El sitio del ritual futbolístico, que había congregado a las masas 
populares durante más de treinta años para vivirlo como espectador o 
practicante, fue profanado. El grito de gol fue ahogado por el gemido del 
golpeado y torturado. La bendición papal en 1987 fue explícitamente 
orientada a lavar la afrenta. También lo hicieron las manifestaciones 
masivas de protesta antigubernamental vividas en jornadas futbolísticas 
de la década del ‘80. 

El impacto del régimen militar sobre el fútbol se dejó sentir en 
distintos planos, influyendo de manera directa o indirecta sobre su 
desarrollo. Uno de los efectos más importantes se dio en el terreno 
económico. Es sabido que la transformación radical de la economía 
chilena, en función de reorientarla tras un nuevo patrón de acumulación 
capitalista, tuvo uno de sus momentos más importantes con el ajuste 
recesivo buscado por la llamada política de shock a comienzos de 1975. 
La disminución del gasto público, la restricción forzada de la demanda 
por la vía de rebajar el poder adquisitivo de los salarios, las primeras 
medidas tomadas contra la protección de la industria nacional, el 
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encarecimiento del crédito, etc. generaron una violenta contracción de la 
demanda y el alza violenta de la cesantía, mientras la inflación se 
mantenía en altos niveles. 

Ello significó una profunda crisis para el fútbol profesional y para muchos 
de sus clubes, especialmente aquellos que dependían exclusivamente de las 
recaudaciones o aportes voluntarios de sus directivos, una gran cantidad de 
ellos industriales o comerciantes afectados por la crisis económica general. 
Aparecieron las huelgas de jugadores impagos en sus sueldos, bajó la 
asistencia de público, y con ello las recaudaciones. Al desatarse la recesión 
de 1975 el impacto sorprendió a un gran número de clubes sin ninguna 
posibilidad de solventar sus gastos. El régimen militar creyó que había 
sonado su hora. Apoderarse de Colo-Colo podía significarle tener en sus 
manos el control del fútbol como espectáculo. Así, por medio de oscuras 
maniobras, que involucraron al por entonces Secretario General de Gobierno, 
Gral. Hernán Béjares, el gobierno impuso la destitución de la directiva 
legítima y la entrega de la gestión del club al Grupo Financiero BHC, que 
aparecía como un símbolo del nuevo modelo económico. Parecía haber 
llegado el tiempo del fútbol-empresa. 

“Se pensaba que ellos aplicarían un criterio empresarial y harían de Colo-

Colo la fuerza espectacular que estaba llamada a ser. Hubo varios supuestos 

erróneos. Primero: los recién llegados, hombres de negocios, no eran 

especialistas en el ‘negocio del fútbol’. Segundo: no eran empresarios ligados 

a la producción, sino a las finanzas, en un momento en que el país de papel 

ahogaba al país productivo. Por último, la remoción directiva significaba una 

amputación dolorosa en el propio corazón colocolino, ahora declaradamente 

sujeto a intereses ajenos. (...) Cuando el grupo económico llegó, puso dinero. 

Con torpe ingenuidad, algunos sostuvieron que era un ‘regalo’: obviamente el 

club seguiría (y sigue) pagándolo por muchos años. (...) Todo resultó 

dramáticamente ridículo. (...) La situación –con malos resultados deportivos y 

económicos– se prolongó por casi tres años” (Marín, 1987: 293). 

Para completar la farsa y la tragicomedia, en ese período Pinochet se hizo 
nombrar Presidente Honorario de Colo-Colo. De ahí en adelante su 
estrategia fue distinta, y en gran medida se desenvolvió de manera velada a 
través de maniobras que no fueron conocidas públicamente, para lo cual 
contó con la complicidad de un importante sector del periodismo deportivo. 
De modo que muchas cosas no es posible probarlas, aunque fueran secreto 
a voces. Un elemento decisivo que usó el Gobierno Militar a su antojo fue el 
control de los enormes fondos recaudados por el Concurso de Pronósticos 
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Deportivos y su reparto a través de la DIGEDER (Dirección General de 
Deportes y Recreación), que estuvo a cargo de sucesivos generales. 

Manejando enormes sumas frente a un fútbol con problemas 
económicos endémicos, la DIGEDER impuso sus condiciones, 
apuntando a lograr el control de las directivas generales del fútbol y de 
los clubes, colocando a sus partidarios directos o personeros 
gubernamentales, o tolerando dirigentes anodinos y temerosos. Esta 
intervención fue claramente desembozada en los equipos provincianos, 
cuyas directivas, en general, fueron copadas por alcaldes, intendentes y 
oficiales de las Fuerzas Armadas (Santa Cruz, 1991). 

Los intentos directos de control de la actividad futbolística por parte 
del régimen encontraron en los hechos una actitud de rechazo de las 
masas populares. Especialmente en el período 1983-1986 y en el marco 
de un ascenso general de movilización social, la presencia multitudinaria 
en los estadios derivó, en muchas ocasiones, en masivas protestas y 
demostraciones antigubernamentales1. Por último, la permanente crisis y 
pugna directiva con trasfondos de escándalos y acusaciones de 
corrupción entre los distintos bandos impidió la transformación más 
profunda de la actividad en el sentido de orientarla a la dimensión 
espectáculo-mercancía y subordinando, cuando no eliminando, el plano 
de expresión deportivo-cultural y todo su contenido simbólico. El 
escándalo del Maracaná no sería sino la culminación grotesca de un 
proceso de descomposición. 

Por otro lado, todavía en 1974 se podía caracterizar al hincha chileno 
diciendo que: 

“Nuestro público no es agresivo (...) pero el hincha chileno es exigente. No se 

conforma con cualquier cosa y le pide el máximo a los jugadores. Silba 

cuando se dejan estar y los anima cuando juegan bien. Son los propios 

jugadores los que levantan el ánimo al público. (...) En general, un público frío 

y poco aspaventoso” (Biblioteca del Almanaque, 1974: 93). 

A fines de esa década y en el contexto del régimen militar reseñado 
antes, 

“emergió un público distinto. Las banderas, los gritos y el apoyo organizado 

se hizo semanal costumbre, generando un fervor hasta entonces 

desconocido en nuestras canchas” (Revista Estadio, enero de 1980). 

Ello no constituyó un fenómeno de generación puramente 
espontánea. En 1979 los dirigentes del fútbol impulsaron la creación de 
barras de nuevo tipo, tomando por modelo los cantos, banderas y 
serpentinas comunes en el fútbol argentino. Intentando manipular el 
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fenómeno que comienza a generar este nuevo tipo de hincha, gran parte 
de la prensa estimuló y alentó, y convirtió en modelo este nuevo tipo de 
hinchada. Con bastante ligereza se justificó un comportamiento masivo 
caracterizado por la agresión verbal permanente, olvidando que estos 
fenómenos adquieren siempre dimensiones muy complejas y asumen 
diversas facetas posibles. Así se señaló, por ejemplo, que: 

“los incidentes fueron una válvula de escape para una hinchada que no dejó 

un momento de ‘vivir’ el partido y que al final buscó el desahogo menos 

apropiado, pero no por eso poco válido en estos tiempos en que el fútbol dejó 

de ser para timoratos y pusilánimes, para transformarse en esfuerzo, en 

temperamento, en sudor, en guerra” (Revista Estadio, septiembre de 1980). 

Así, se insistió en la necesidad de crear en el hincha una mentalidad 
ganadora para la cual el triunfo debía conseguirse a cualquier costo, o 
aquello de imponer la condición de local por cualquier medio. Dicha 
prédica, al caer en un contexto social como el creado por la dictadura, 
que impuso la violencia, la fuerza, la intolerancia y la represión como 
forma de vida cotidiana, generó las condiciones para que los estadios se 
convirtieran en espacios para la explosión de la agresividad y la presión 
social que no tenía cauces de expresión. Probablemente tenga asidero la 
acusación de que lo anterior no fue casual y que se trató de desviar la 
energía social contestataria. Sin embargo, cual aprendiz de brujo, dicho 
sector de la prensa contribuyó a desatar fuerzas ocultas imposibles de 
controlar. 

Durante la década del ‘80 el desborde social en los estadios tuvo al 
menos dos destinos: por un lado la explicitación masiva de una 
respuesta política al régimen militar que en vano la prensa trató de 
ocultar, y por otra parte se manifestó como violencia ciega contra 
jugadores, árbitros, hinchas rivales e incluso contra sí misma. 
Justamente porque el fútbol como expresión multitudinaria condensa 
elementos simbólicos y culturales que van muchos más allá de él, el 
surgimiento de estas barras implica una realidad de gran complejidad, 
donde se hacen presentes sentimientos, odios, frustraciones, etc. 
individuales y colectivos. En este marco, hay que agregar el impacto 
degradante sobre la moral colectiva que significó la aplicación durante 
años del concepto de que el fin justifica cualquier medio. De ese modo, 
por parte de algunos, se sigue validando hasta hoy la tortura y el crimen 
como forma de obtener información; el fraude y el engaño, como manera 
de hacer buenos negocios; la mentira y la censura, como forma de 
manipular la verdad.  

Particularmente en el caso chileno, la existencia de las barras bravas 
no es ajena a este marco en que no están de moda ni los principios, ni la 
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consecuencia mínima. Es probable que muchos de esos jóvenes, 
participantes de la lucha contra la dictadura militar y que conservan esa 
memoria en sus símbolos, sus cantos, etc. y ahora protagonistas de 
movilizaciones en el ámbito político o estudiantil, prefieran un lenguaje 
claro, opiniones definidas, actitudes no equívocas o ambiguas, y en esa 
perspectiva es posible explicarse también la búsqueda de espacios de 
expresión o identidad, de una causa por qué jugársela, donde la vida 
conserva una cuota de aventura y heroísmo, de entrega gratuita, sin 
cobrar y sin negociación o intercambio de por medio. 

Lamentablemente, son escasos los análisis o comentarios que han 
trascendido de lo meramente espectacular: enfatizar la violencia y 
destrucción que han provocado, o tender un manto de denuncia global 
sobre el imperio de la drogadicción y el alcoholismo que habría en sus 
filas. Algunos han querido explicar el fenómeno como un gesto 
puramente imitativo, como eco repetitivo de situaciones ocurridas en 
otros países. Estas visiones se niegan a considerar la posibilidad 
siquiera de que en la propia convivencia nacional estén las raíces del 
fenómeno en cuestión. Por otro lado, ha habido quienes han querido ver 
manos negras que manipularían a estos hinchas, la gran mayoría muy 
jóvenes, con el propósito de crear alteraciones del orden público.  

La violencia de estas barras obedece a causas variadas que se ubican en 
distintos planos, algunos de ellos claramente extra-futbolísticos. Todo lo 
anterior no pretende justificarla, pero ayuda a entenderla. Por eso es que son 
ángeles y demonios a la vez. Víctimas y victimarios, expresando en su 
accionar algunas de las contradicciones más crueles y brutales del contexto y 
algunos de los procedimientos en que ha operado la modernización de la 
sociedad chilena. De lo anterior fluye la convicción de que el motor y lazo de 
unión del grupo es un sentimiento de entrega a una causa, a la defensa de 
un ideal, lo cual genera una base de identidad colectiva, pequeña (desde el 
punto de vista macrosocial), pero suficiente para otorgar sentido a una 
actividad común. Este fenómeno estaría relacionado con el actual carácter de 
la sociedad moderna. Es algo intermedio: la constitución en todos los 
dominios, sexual, religioso, cultural, de pequeñas identidades, a las que se 
les ha llamado tribus urbanas, como expresiones colectivas que están a 
medio camino entre la sociabilidad y el individualismo. 

 

 

Nacionalismo y glocalización 
El proceso de restauración democrática creó condiciones favorables 

para la aceleración y legitimación del proyecto modernizador globalizante 
(Moulian, 1997). La etapa actual de la modernidad, es sabido, se verifica 
en un contexto cualitativamente distinto a proyectos anteriores, en la 
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medida en que la modernización se nos ofrece con una sola dirección y 
contenidos posibles, es decir, en que los fines y supuestos del orden 
social se nos presentan naturalizados. La reformulación y/o 
fragmentación de las identidades colectivas, los procesos de 
desterritorialización y descolección cultural, al decir de García Canclini, 
son fruto de un proyecto que tiene como elemento central la articulación 
que el mercado ejerce sobre todas las prácticas sociales. 

Una cuestión que se hace cada vez más constante es la presencia de 
la compleja relación que los procesos de modernización actuales 
establecen entre el localismo y la globalización cultural. De tal modo, el 
impacto de lo culturalmente universal sobre esas realidades locales 
constituye en nuestra realidad mediática un metarrelato que discurre por 
tipos sociales y situaciones, significados desde un enfoque que pretende, 
porque supone posible, la subsistencia de lo local al interior y en la 
perspectiva de lo global. Dicha visión no parece muy lejana de aquella 
que sostenía al comenzar la década de los ‘90 que un desarrollo cultural 
democrático podría enfrentar las contradicciones generadas por la 
modernización a partir del estímulo de la diversidad (Brunner et al, 1988). 

El hecho de que la industria cultural y las comunicaciones globalizadas se 
constituyeran en el eje articulador de la vida y la cultura cotidianas masivas 
podría en esa visión ser apuntado hacia la posibilidad de corregir los 
conflictos que provoca el malestar de la modernidad, con un espíritu 
democrático. De este modo, la diferenciación y heterogeneidad culturales 
favorecerían la diversidad y el pluralismo. Sin embargo, la apariencia de una 
diversidad creciente como la planteada antes escamotea, entre otras cosas, 
la problemática del poder y la pregunta por la igualdad, cuestión que en 
nuestro país nunca ha sido precisamente un sinónimo, ni análogo, de 
diferencia. 

La segmentación y diversificación culturales tienen como motivación 
central las necesidades de un mercado en permanente expansión y no 
implican solamente la lógica de la diversidad. Están también marcadas 
por los signos de la exclusión y la segregación. Así, en el mercado 
cultural y comunicacional se genera la coexistencia de la tendencia a la 
concentración y centralización, por un lado, y a la segmentación interna, 
por otro. Dichos fenómenos, a primera vista contradictorios, son en 
definitiva complementarios. Por una parte la lógica del universalismo, y 
por la otra el multiculturalismo asociado a diferentes estilos de vida. 

En momentos en que la integración de la sociedad chilena al ámbito 
de la globalización pone legítimamente en discusión al menos el 
desperfilamiento del Estado-Nación, en lo económico, lo político y lo 
cultural ha aparecido un discurso que rearma las piezas, junta los 
fragmentos y retóricamente re-instala la supuesta vigencia de una cierta 
‘chilenidad’. Basta mencionar lo sucedido con las fiestas patrias, el fútbol 
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(especialmente alrededor de la Selección Nacional), la Teletón, etc. entre 
otros eventos de producción mediática que apuntan en la misma 
dirección. 

Sin embargo, dicho desperfilamiento del Estado no implica 
obviamente su desaparición. Más bien, la modernización globalizante, en 
tanto fase actual del capitalismo a escala planetaria, está obligando al 
desarrollo de nuevas formas de legitimación del Estado. Efectivamente, 
como muchos autores han planteado, el Estado actual se ve sometido a 
una doble presión que proviene por una parte de su relativa impotencia y 
el estrechamiento de su campo de acción ante la globalización 
económica, política y cultural, y por otro lado se debe a la 
contratendencia que ello provoca en el desarrollo de los localismos 
étnicos, sociales, económicos y culturales, provenientes de la 
fragmentación y atomización social, así como los procesos de 
individualización y privatización de lo colectivo y lo público. 

Esto último, bajo la apariencia de seudoprogresismos, fomentados y 
estimulados por sectores políticamente interesados, no hace sino 
reforzar el discurso de lo global, no sólo como el único mundo posible, 
sino como un espacio de desarrollo de lo propio, convertido en 
instrumento de competencia en los mercados internacionales. Una 
primera expresión de ello, en el caso chileno, la constituyó la experiencia 
del iceberg como símbolo nacional en la Feria de Sevilla en el ‘92. Sin 
embargo, la polémica desatada en ciertos ámbitos intelectuales mostró 
que dicha manifestación discursiva se había excedido en sobrevalorar 
los componentes universalistas de nuestra modernización. Se trató más 
bien de exaltar allí lo que Brunner llama el nacionalismo de la 
competitividad, el cual: 

“sin embargo, es una ideología completamente distinta del nacionalismo de la 

sangre y la tierra y lleva consigo, necesariamente, un fuerte componente 

cosmopolita” (Brunner, 1998: 118). 

En ese sentido, el discurso identitario oficial y hegemónico produce 
una rectificación a favor, retóricamente desde luego, de los elementos 
particulares. Aparece así mucho más cercano a la postura de autores 
que conciben a la modernidad como “la afirmación de la capacidad de 
los sujetos, individuales y colectivos, de hacer su historia, que cada 
sociedad inventa y tiene su propia modernidad” (Garretón, 1994: 53). 

Agrega el autor que la modernidad latinoamericana, y por extensión la 
chilena, debería considerar tres elementos fundantes. En primer término, 
su raíz occidental, lo cual implica la racionalidad instrumental, el 
desarrollo tecnológico y el predominio de ciertas instituciones. Por otro 
lado, una vertiente de expresividad, comunicación e imaginación, una 
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cierta estética, el impulso y la pasión, en una curiosa actualización del 
viejo paradigma sarmientino decimonónico de civilización y barbarie, y 
por último, que dichos fundamentos deberían contextualizarse en la 
memoria histórica de cada sociedad. Es decir, que es factible instalarse 
en lo global desde una base de ‘chilenidad’, superando la aparente 
contradicción entre lo global y lo local, ya sea en la perspectiva de la 
relación de la nación con el mundo, o en el plano interno entre los 
sectores más incorporados a la lógica de la modernización y aquellos 
otros retrasados o reticentes. 

En ese sentido, la visión de la ‘chilenidad’ que se construye 
discursivamente asume fundamentalmente el carácter de síntesis. Es 
decir, se recogen diversos elementos, de manera fragmentaria, de los 
distintos discursos que sobre lo nacional recorrieron el siglo XX. Digamos 
de paso que ese esfuerzo retóricamente integrador no se confina 
solamente al espacio del fútbol. Asimismo, cabe poner de relieve que la 
realidad cultural anterior se caracterizaba por la existencia de un espesor 
y densidad cultural, política e ideológica de base, que se articulaba con 
proyectos de modernización diversos y competitivos, vale decir, en un 
contexto donde la configuración del orden social, sus supuestos y fines 
no sólo estaban en discusión, sino que constituían lo medular del debate 
público. 

Pero, con ello no estamos hablando de la realidad de los últimos 
años. Debilitados, por decir lo menos, o francamente desaparecidos, 
dichos movimientos populistas clásicos, los Estados nacional-
desarrollistas o una izquierda con fuertes proyectos ideológicos, la 
hipótesis es que todo ello generó un vacío ocupado por actores como la 
televisión o la radio, principalmente, que han encontrado las mejores 
condiciones para constituirse en los fundamentales referentes de 
construcción de imaginarios colectivos masivos en torno a lo político, lo 
público y los procesos de modernización. En ese sentido, lo que hacen el 
discurso televisivo en general, y los géneros ficcionales como la 
telenovela, o los fenómenos masivos como el fútbol, específicamente, es 
construir una cotidianidad en la cual aparezca como verosímil la idea de 
que por sobre la heterogeneización cultural y en conjunto con la 
universalización proveniente de la inserción en el mundo global, sería 
posible la subsistencia de lo nacional. Para ello, ha echado mano al 
discurso más tradicional y conservador como matriz básica, 
incorporándole fragmentos provenientes de otras discursividades, 
descontextualizados y desustancializados2. 
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Fútbol e identidades 
Es en el marco de lo anterior que el discurso nacionalista actualmente 

imperante se hace cargo de dar una respuesta al viejo problema de la 
identidad nacional. Recientemente se ha afirmado que ninguno de los 
discursos conocidos sobre la identidad se hace cargo de ella como 
modernidad y sobre todo la modernidad realmente existente en América 
Latina. En sus palabras, la de las ciudades, la internacionalización de la 
cultura, el avance desigual de la educación, la expansión de los 
mercados, la destrucción del medio ambiente, el olvido del pasado, el 
creciente secularismo, la pobreza masiva, la exclusión de los indígenas, 
etc. A la vez, tampoco esos discursos se harían cargo de las nuevas 
maneras de hablar y crear identidades: la de los medios, en especial la 
televisión, y de los múltiples otros lenguajes que se generan con la vida 
urbana, con los movimientos del mercado cultural y con las nuevas 
formas de inserción de los países en la economía global (Brunner, 1995). 

Con ello el autor quiere poner de manifiesto, como señala en otro 
texto citado anteriormente, que la idea de cultura nacional, en el sentido 
de un núcleo esencial constituido de una vez para siempre, se habría 
desvanecido en el aire (parafraseando a Marshall Berman), y que lo que 
llamamos de esa manera sería más bien un complejo entramado de 
simbolizaciones y productos culturales, provenientes de los más diversos 
orígenes y temporalidades y articulados por un campo cultural 
crecientemente universalizado. 

Se puede sostener que en nuestro país el discurso televisivo en 
especial ha sido capaz de crear una textualidad que establece una 
síntesis entre la identidad nacional entendida como modernidad y los 
elementos básicos de un discurso conservador y tradicionalista, más 
aún, usando a éstos como matriz de sentido. Como señaláramos antes, 
frente a la fragmentación y heterogeneización social y cultural y la 
creciente universalización de la cultura y la vida cotidiana, el discurso 
televisivo rearma las piezas, junta los fragmentos y retóricamente 
reinstala la vigencia de una cierta ‘chilenidad’3. 

El punto de unión de esas piezas, muchas de ellas contradictorias 
desde una perspectiva moderna clásica, no es otro que el uso y 
consumo de símbolos patrios. Lo que nos hace chilenos es la compra de 
una camiseta de la selección nacional de fútbol y la participación en 
eventos masivos de folklore, deporte, religión, etc. No se trataría de un 
discurso que oculte o falsee una realidad poseedora de una inmanencia 
o sustantividad diferente o contraria, con sus propias claves explicativas. 
No se trata de que encubra, entonces, una realidad, sino que construya y 
ofrezca una perspectiva de sentido, que no tape las contradicciones o 
conflictos, sino que las resuelva en las ideas de progreso y modernidad, 
no planteadas como teleología y por tanto como causa y como proyecto, 
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sino que como pura cotidianidad, como puro presente. A lo más la meta 
es colocada, como lo ha hecho el Presidente Lagos, en la perspectiva de 
una década (el Bicentenario de la República) y en términos tales que, 
cualquiera que sea la realidad que exista para esa fecha, pueda 
retóricamente ser mostrada como un logro y un progreso. Toda 
teleología se instala en el tiempo de la vida y no en el tiempo de la 
historia, es decir, en la cotidianidad de los individuos y simbolizada por 
metas que no son otra cosa que el desarrollo previsible de las tendencias 
de un presente, renovado desde, por y dentro de sí mismo. 

Se trata de una identidad que no remite, ni lo pretende, a algún 
basamento social, político, económico, religioso, etc. a la manera como 
lo hacían los discursos identitarios clásicos; que no interpela a sujetos o 
actores sociales situados en territorios específicos y fijos dentro de la 
estructura social, sino al individuo en tanto consumidor-ciudadano, es 
decir, como poseedor de demandas provenientes de su particular 
experiencia de vida que plantea indistintamente al mercado, al Estado, a 
los medios, etc. bajo un mismo patrón. No se está frente a un ideario 
presentado como una causa colectiva, sobre la base de un deber-ser 
totalizante de la vida individual y colectiva, que exija en nombre de la 
defensa de la identidad nacional sacrificios o desgarramientos 
existenciales, sino que se vive en la forma de eventos interactivos y a 
través del consumo. 

En esa dirección parecería sostenible la hipótesis de que la fórmula 
del evento interactivo constituye el escenario predilecto para la vivencia 
de este discurso identitario. Situado más allá del espectáculo, lo 
incorpora. El evento es propio de la actual fase de desarrollo de la 
modernidad y tiene como base su desarrollo tecnológico. El espectáculo 
todavía admite, en tanto que formato, ser de origen espontáneo o ser 
expresión de una cotidianidad social y colectiva: el partido de fútbol en la 
cancha de tierra de la población es un espectáculo y esa categoría no se 
la da el pago de una entrada, sino los protagonistas y especialmente los 
espectadores que libremente concurren. En cambio, el evento requiere 
ser producido, inducido, mediatizado y tecnificado. El mercado ha 
logrado introducir esta lógica como fórmula de base para todo 
acontecimiento: el fútbol, la política, el arte, la caridad y la fe se 
constituyen en eventos que deben ser “marketineados” y promovidos. 

Sin embargo, lo distintivo del evento (y lo que introduce en estos 
tiempos la complejidad necesaria para superar viejas dicotomías) es el 
hecho de que necesariamente es integrador. El público debe jugar un 
papel en el evento: más aún, éste produce e induce su actividad. El 
evento involucra a todos los que participan en él, directa o 
mediáticamente. En la medida en que constituye una fórmula de 
mercado, el evento es una operación productiva cuyos beneficios se 
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reparten segmentadamente. Además, sus beneficios no se agotan en lo 
material y se reparten en distinto grado. Por ello el evento puede 
incorporar o no el formato del espectáculo, pero lo que hace es borrar la 
distancia escénica y, con ello, la posibilidad del engaño, de la falsa 
conciencia y la alienación. En el evento no hay sujetos ni objetos, sólo 
operadores en distintos roles. Si bien el evento tiende a situarse en el 
plano de la universalidad de los formatos, no se trata de que haga tabla 
rasa de lo particular o lo local: por el contrario, lo incorpora, pero lo 
despoja de sustancialidad al integrarlo a un libreto. 

Dicho de otra forma, la identidad nacional profusamente 
propagandeada actualmente desde los medios no constituye parte de 
alguna utopía planteada desde el Estado o desde alguna ideología 
política, sino que es un discurso integrante de una convocatoria hecha 
desde el mercado, entendido éste por un discurso oficial como el lugar 
del ejercicio de una auténtica democracia, que administra y orienta el 
orden social vivido como algo dado, naturalizado y no discutible en sus 
fines y supuestos, a partir de las decisiones de consumo de los 
individuos4. 

Una identidad nacional que se realiza y se expresa en la capacidad 
de competitividad en los mercados mundiales, y de allí la importancia 
pública que adquiere la ubicación en los rankings elaborados por 
agencias internacionales sobre la calidad de las distintas economías 
nacionales desde el punto de vista de los intereses globales. Asimismo, 
ha encontrado un ámbito preferente en las competencias deportivas, en 
nuestro caso especialmente el fútbol y el tenis, donde se busca, un tanto 
frenética y estridentemente, la confirmación simbólica de un país exitoso 
y eficiente, capaz de pararse de igual a igual frente a cualquier otro. Lo 
anterior no ha estado precisamente exento de contenidos agresivos, que 
se han traducido a veces en actos de violencia como el ocurrido en la 
disputa de la Copa Davis entre Chile y Argentina en 1999. 

Asimismo, esta verdadera ansiedad colectiva por ganar de cualquier 
manera ha permitido que dicho discurso nacionalista incorpore matices 
provenientes de ciertos comentaristas que cuentan con amplia llegada 
masiva y que difunden la xenofobia, el racismo y un belicismo que 
conecta las competencias deportivas con conflictos guerreros del pasado 
histórico. En este sentido, se ofrece aquí un espacio más para la 
recuperación y cooptación retórica de culturas, identidades y formas 
simbólicas locales o correspondientes a otras épocas y re-significadas 
por el misterio, lo sobrenatural o lo exótico, con capacidad para 
integrarse al mundo global desde lo propio. Pero, debido a que lo propio 
no es mucho más que una superficie discursiva y significante, puede ser 
continuamente acomodado a la marcha del proyecto modernizador. Se 
trata entonces de un discurso ad hoc, ya que todo futuro posible ya está 
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contenido en el presente y allí tiene su fundamento, por lo cual la lectura 
y re-escritura del pasado es necesaria para también presentificarlo. 
Dicho de otra manera, es un discurso que no requiere ser validado o 
confrontado con ninguna realidad exterior a él mismo, porque a su vez 
incluye, construye, interpreta y da sentido a toda realidad posible. 

 

 

Eliminatorias, mercado y nacionalismo 
Desde hace algunos años, el fútbol nacional ha tenido que ir 

adecuándose a la nueva realidad de un fútbol mundial caracterizado por 
algunos como propio del capitalismo desarrollado de consumo (Verdu, 
1980)5. La expresión orgánica de este tipo de fútbol, que ya se instaló 
hace años en Europa, es la empresa futbolística: la transformación de los 
clubes en sociedades anónimas. Así el fútbol, en tanto es parte de una 
economía cuya herramienta central de modernización es la plena 
inclusión en los mercados mundiales, está viviendo de manera 
contradictoria el hecho de basarse en organismos sociales, propios de la 
sociedad civil, que deben manejarse cada vez más con criterios propios 
de la empresa, es decir, privilegiando la rentabilidad y el beneficio, 
teniendo que adecuar sus presupuestos al nivel de precios 
internacionales en el mercado futbolístico, etc. 

La propia conducción que le ha impuesto la FIFA al fútbol mundial, 
privilegiando la plena mercantilización de la actividad, entendida como 
uno de los más grandes negocios transnacionales, está generando 
profundas transformaciones, cuyas consecuencias y efectos son difíciles 
aún de visualizar en toda su profundidad, dado que estamos al interior de 
un proceso en pleno desarrollo. Así, el propio estatuto del hincha es el 
que está cuestionado o reemplazado por el de espectador-consumidor, 
que además debe constituirse en un número más del espectáculo. En 
ese marco, un elemento central es el papel jugado por la 
comercialización de la actividad futbolística, a un nivel de mercados 
globalizados, en los cuales las transnacionales televisivas constituyen 
uno de los principales inversionistas y financistas de la producción y 
distribución de la mercancía llamada fútbol. Con ello se ha estado 
desarrollando un mercado futbolístico global que se articula de manera 
compleja y generalmente conflictiva con las realidades nacionales. 

En el caso chileno, ello ha generado la existencia de dos planos en 
los cuales discurre la actividad futbolística y deportiva en general. Por 
una parte, aquel conectado o integrado a los mercados globales a través 
de la participación de la Selección Nacional o unos pocos clubes en las 
competencias internacionales (sean éstas eliminatorias para mundiales, 
Olimpíadas, Copa América, Copa Libertadores o Copa Mercosur), las 
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cuales reciben una amplia y para algunos sobredimensionada cobertura 
mediática. 

Desde el punto de vista de los espectadores, ello se complementa 
con la oferta, especialmente televisiva, de espectáculos deportivos y 
futbolísticos internacionales. Este es el mundo o el segmento de 
mercado de grandes figuras, de sumas enormes de dinero, de grandes 
espectáculos. En ese sentido, las dirigencias locales del fútbol chileno 
han concentrado buena parte de sus esfuerzos en intentar ser parte del 
mercado global, ya sea a través de la participación de equipos o 
selecciones y/o por la participación individual de deportistas nacionales. 

Con ello se han producido repercusiones importantes sobre el 
mercado interno. A pesar de que éste no se ha abierto totalmente 
(subsisten, por ejemplo, restricciones como el número posible de 
jugadores extranjeros en los equipos nacionales), se ha generado una 
cierta homologación del nivel de remuneraciones de un segmento de los 
jugadores, produciendo un efecto general de encarecimiento de los 
costos para un fútbol nacional incapaz de generar los recursos internos 
necesarios siquiera para financiarse6. Por otro lado, la atención del 
espectador, en tanto consumidor, se ha desplazado, en buena medida 
debido a la promoción que los medios hacen de su oferta de coberturas 
e informaciones internacionales, al consumo del fútbol global, 
subordinando el interés hacia las competencias locales. De este modo, la 
prensa deportiva nacional promueve mucho más lo que sucede en 
campeonatos europeos que lo que ocurre en los torneos locales. 

Ello se relaciona con el carácter del discurso nacionalista e identitario 
al cual aludimos antes y el cual tiene como instrumento fundamental para 
su materialización en el sentido común masivo la performance de los 
jugadores chilenos en competencias extranjeras, en especial figuras 
como Zamorano o Salas. Lo dicho ha tenido respuestas inmediatas en 
los consumidores, expresadas en sintonías, ratings y compra de 
camisetas y otros artículos de los clubes en los cuales dichas figuras van 
participando. En la medida en que su éxito o fracaso en la competencia a 
nivel global es presentado como símbolo de logros o derrotas de un 
espíritu nacional desplegado por el mundo, la cobertura periodística 
centrada en ellos constituye un contenido medular de programas 
periodísticos televisivos o radiales, de suplementos deportivos en la 
prensa escrita, etc., todos los fines de semana7. 

Lo anterior se ve facilitado por el hecho de que la cantidad de 
jugadores chilenos instalados en las mayores competencias 
internacionales no es mucho más que una veintena. Pero eso mismo es 
presentado como signo de progreso y avance en el camino de un fútbol 
que estaría desarrollándose, se dice, como nunca antes, en condiciones 
de competitividad a nivel mundial. Junto a ello, y claramente subordinado 
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en la presencia mediática, discurren las competencias internas 
profesionales, en sus distintas divisiones, donde se vive la realidad de 
una baja sistemática e histórica de asistencias de público a los estadios; 
de crisis económica permanente de los clubes, expresada en sueldos 
impagos e imposibilidad de cubrir los gastos más básicos; de una gran 
mayoría de jugadores prefesionales con bajas remuneraciones, etc. Por 
otro lado, el fútbol amateur no recibe prácticamente ninguna atención o 
cobertura de parte de los medios. 

Sin embargo, no se trata de dos realidades autárquicas que se 
desarrollan separadamente sino de segmentos de mercado, articulados 
bajo el predominio de lo que podríamos denominar fútbol mediático. Esto 
ha provocado, internamente, una situación novedosa a nivel de las 
hinchadas. Dado que los tres principales clubes profesionales chilenos 
son de la capital del país, se ha producido un fenómeno de una cierta 
doble adhesión, que se expresa en hinchas de dos o incluso tres clubes, 
según si el de su localidad o actividad participa en alguna de las cuatro 
divisiones del fútbol chileno. 

Con esto se están produciendo cambios importantes en los 
fenómenos de representaciones sociales de los clubes y de construcción 
de identidades en torno a ellos. Aparece entonces la figura de un hincha 
nómade, que se siente seguidor de algún club italiano o argentino (como 
ha ocurrido con River Plate o Lazio, por el paso de Marcelo Salas por 
esos clubes) español o italiano (Real Madrid e Internazionale, por Iván 
Zamorano), de alguno de los clubes nacionales importantes y que están 
presentes cotidianamente en la prensa y, por último, del equipo 
tradicional de su familia o su ciudad8. 

Cabe remarcar que todos los procesos de transformación 
modernizadora del fútbol tienen al centro el desarrollo del mercado 
televisivo. La modernización ha traído consigo el fenómeno de la 
globalización de las comunicaciones, en el cual nuestras sociedades se 
han visto inmersas, sin pausa ni transición. La televisión es el agente 
central del proceso: se ha expandido la oferta televisiva hasta límites 
insospechados hasta hace pocos años. Aumento de las estaciones de 
televisión abierta, desarrollo de la televisión por cable y codificada. El 
crecimiento de la oferta televisiva tiene como uno de sus productos 
fundamentales el espectáculo futbolístico. Ello significa no sólo recibir 
cualquier fin de semana encuentros de diversos países del mundo sino 
también que las propias dirigencias del fútbol local vean en la 
televisación del fútbol el instrumento básico para el financiamiento de la 
actividad en los niveles que exige el mercado futbolístico mundial, 
pasando a ser secundaria la asistencia a los estadios de los hinchas. 
Cada vez más el fútbol ha debido subordinarse a las exigencias 
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programáticas y económicas de la televisión, subordinando de forma 
cada vez más clara y estricta los factores estrictamente deportivos. 

Lo dicho se expresa en el caso del fútbol chileno en el hecho de que 
el 44,21% del total de sus ingresos proviene del actual contrato suscrito 
por la televisación del torneo local con la cadena FOX-SKY. Ello supone 
una cifra anual de poco más de U$S 10 millones. En 1994 se celebró el 
primer contrato de este tipo por una cifra de U$S 7,2 millones anuales, el 
cual entre otras cosas le dio un enorme impulso a la masificación de la 
televisión codificada, vía cable, en nuestro país. Sin embargo, la 
participación de la televisión en el negocio del fútbol implica que junto a 
ella se incorporan muchas otras empresas tras una multitud de negocios 
posibles (¿por qué no también ilícitos, como es un secreto a voces?), 
que van desde los propios medios y la prensa hasta los modestos 
comerciantes que venden comestibles, bebidas y artículos deportivos 
que se instalan en la entrada de los estadios, pasando por las empresas 
que producen dichas mercancías o que introducen el hecho futbolístico 
al interior del giro específico de sus negocios. 

Dicho de otra forma, se trata de una gigantesca operación comercial 
que beneficia segmentadamente a empresas e individuos en distintos 
niveles. Este es el fenómeno medular que está en la base, por ejemplo, 
de la transformación que también ha vivido el periodismo deportivo para 
convertirse más bien en promotor del espectáculo, rol muy distante de 
aquel autoasignado en proyectos modernizadores pasados y al cual 
aludiéramos en páginas anteriores. Abandonando toda pretensión 
ilustradora o formativa de una opinión y un público, en el sentido 
habermasiano del término, se caracteriza mayoritariamente en la 
actualidad por una dinámica autorreferencial en que se sobrevaloran las 
capacidades de tal o cual jugador, técnico o equipo, y se condena a la 
oscuridad a otros; se sobredimensiona la importancia de encuentros o 
competencias, llegando a veces a lo grotesco; se infla la popularidad de 
algunos de manera artificial; se ocultan hechos o se es cómplice de 
otros, etc. 

Todo ello en función de estimular el consumo de los distintos 
productos, incluyendo el periodístico e informativo, que supone el hecho 
futbolístico. Ahora bien, los procesos de eliminatorias para los mundiales 
de fútbol han sido ocasiones propicias para el desarrollo de 
orquestaciones mediáticas en nuestro país, apelando al chauvinismo 
nacionalista, como ocurrió ya en el proceso eliminatorio para el Mundial 
de España en 1982. Son muy pocos los sectores de prensa que no 
participaron de este gran coro en el cual el fútbol no constituyó una 
excepción, si consideramos lo que fue en general la prensa uniformada 
en esos años. Lo sucedido con las eliminatorias para el Mundial de Italia 
y todo lo relacionado con los métodos usados para intentar lo que nadie 
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ha conseguido –dejar a Brasil fuera de un torneo de ese tipo– no fue sino 
la culminación de esa etapa.  

Sin embargo, el proceso eliminatorio para el Mundial de Francia ‘98 y 
el del torneo del 2002 en Japón/Corea han vinculado más estrechamente 
aún la relación entre el discurso identitario y las expectativas del 
mercado. Así, por ejemplo, la prensa ha consignado el hecho de que la 
presencia de la selección chilena en el Mundial de Francia significó un 
aumento del 30% en la venta de televisores durante el segundo trimestre 
de ese año, en relación con 1997. Otro caso que se cita para ese mismo 
período es la venta de balones de fútbol, la cual se cuadruplicó respecto 
del año anterior (Diario La Tercera, julio de 2000). 

El solo hecho de no clasificar para el Mundial significaría perder los 
U$S 10 millones que la FIFA paga a los equipos asistentes por la 
participación en primera fase. De igual modo, lo anterior implicaría que 
se han tenido malas actuaciones en el proceso clasificatorio y eso, al 
menos en nuestro país, repercutiría de manera directa en la disminución 
de asistencia a los partidos. De hecho, la Asociación Nacional de Fútbol 
Profesional (ANFP) tiene estimada en otros U$S 10 millones la pérdida 
por una mala venta de entradas en una campaña clasificatoria deficiente 
y no exitosa. 

El reportaje citado agrega también (consignando fuentes no 
identificadas de la dirigencia nacional) que aquellos: 

“están conscientes de que importantes firmas japonesas y surcoreanas 

esperan el desarrollo de las clasificaciones para decidirse a auspiciar a 

algunas selecciones” (Diario La Tercera, julio de 2000). 

De todas formas, las repercusiones por el hecho posible de no 
clasificar también afectarían los contratos que la ANFP tiene con los 
mayores sponsors de la Selección, que son Coca-Cola, Umbro (ropa 
deportiva) y OMO (detergentes). De hecho, a raíz de los relativamente 
malos resultados obtenidos en los primeros partidos eliminatorios, Umbro 
vio frustradas sus expectativas de vender en el presente año 60 mil 
camisetas de la Selección. Digamos que esta empresa aporta U$S 
1.350.000 anualmente por su auspicio. En resumen, los cálculos ideales 
que han hecho los dirigentes chilenos sobre la base de clasificar y pasar 
la primera ronda del Mundial próximo, al igual que ocurrió en Francia, 
significarían un ingreso de U$S 52 millones al fútbol nacional, todos los 
cuales dejarían obviamente de percibirse de no alcanzar esas metas. 

Es decir, la Selección Nacional (popularmente, La Roja) es el centro 
de variadas y complejas operaciones comerciales por montos que para 
el mercado nacional son cuantiosos. Pero todo ello está supeditado a 
dos fenómenos: uno es el éxito que es necesario conseguir, y, a partir de 
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él, la adhesión masiva de espectadores entusiastas, volcados hacia el 
consumo de todos los productos ligados al hecho futbolístico, cuestión 
sujeta totalmente al logro de las metas fijadas. 

Por eso es que en ese punto se ligan las expectativas del mercado y 
un discurso nacionalista e identitario que busca motivar la participación 
activa de los hinchas en él, en tanto espectadores-consumidores. Debido 
a esto, el origen del discurso y la convocatoria identitaria no están en el 
Estado o en el mundo político (que más bien se suman a la campaña, 
intentando obtener algún logro en términos de imagen), sino que 
fundamentalmente radican en la publicidad de las empresas directa o 
indirectamente involucradas y en la prensa deportiva y los medios en 
general, los cuales comienzan a inundar sus mallas programáticas de 
contenidos futbolísticos. En ese sentido, no es baladí el papel que juega 
Coca-Cola en toda esta operación. Autoproclamada “primera hincha de 
la Roja” convierte sus spots publicitarios en verdaderas arengas 
patrióticas. Como dijimos, este discurso construye una idea de nación 
cuya característica central son un conjunto de virtudes colectivas que le 
permitirían competir exitosamente en el mundo, en el deporte o en los 
negocios. 

Sin embargo, esta retórica no es nueva. Ya apareció a principios de 
los ‘90, y también ligada al fútbol. En 1991, por primera y hasta ahora 
única vez, un equipo chileno (Colo-Colo, históricamente representativo 
del mundo popular) ganó la Copa Libertadores de América. A raíz de 
eso, el presidente del club declaraba: “La Copa representa no sólo 
nuestra superioridad en el fútbol. Es una prueba más de que Chile es 
líder en todo en América Latina” (Diario El Mercurio, junio de 1991). 

El diario, haciéndose eco de estas palabras, agregaba que se había 
terminado una cierta mentalidad insular, de país pequeño y aislado en el 
confín del mundo, y estableciendo la continuidad entre la modernización 
impulsada por el régimen militar y la re-instalación del régimen 
democrático señalaba a su vez que “en las últimas décadas nuestro país 
sufrió una verdadera revolución. Nuestro éxito económico primero y 
político después nos ha convertido en un modelo de ejemplo para la 
comunidad internacional, la que no deja de alabarnos” (ídem). 

Así, el diario establecía una analogía con el crecimiento económico y 
con las entonces incipientes incursiones de empresarios chilenos 
conquistando mercados y llevando sus inversiones a otros países de la 
región y ello como el producto de transformar la sociedad chilena y la 
mentalidad y cultura cotidiana: 

“Cuando un país está en las ruinas, como el Chile de 1973, el camino a 

seguir, si bien doloroso es conocido. Sabíamos que había que terminar con 

las ineficiencias de un aparato estatal burocrático y gigantesco, con el 
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despilfarro de las empresas públicas, con la ficción de los subsidios que 

mantenían a muchas compañías privadas. Había que volver al mercado, 

volver al mundo. Y lo hicimos. Con esfuerzo, pero con éxito (...) Colo-Colo 

recorrió el mismo camino. Hoy está en la cumbre” (ídem). 

Este discurso de país líder en la región (los jaguares de América 
Latina) no tuvo hasta finales de los ‘90 un correlato en los resultados 
internacionales del deporte y el fútbol chileno, en particular. Por el 
contrario, sólo una vez más se llegó a una final de la Copa Libertadores y 
se perdió, y en otras competencias, como la Copa América, se vivieron 
fracasos notorios. Además, el fútbol chileno fue marginado por una 
sanción del Mundial de 1994. 

Sin embargo, las eliminatorias para el Mundial de Francia, con el éxito de 
la clasificación, permitieron volver a reconocer al fútbol como el escenario 
simbólico para el despliegue de una retórica identitaria en los términos en que 
la hemos venido caracterizando. Coincidente con ello, el tenis, a través de 
Marcelo Ríos, entregó otra vertiente a aprovechar cuando éste logró 
mantenerse circunstancialmente por algunas semanas como el número uno 
del ranking mundial de tenistas profesionales9. 

Si bien en las presentes eliminatorias los resultados han sido más 
bien regulares, el reciente logro alcanzado con el tercer lugar en los 
Juegos Olímpicos de Sidney ha potenciado la campaña. A ello se ha 
unido la convocatoria política del gobierno del presidente Lagos, en 
orden a prometer que para el Bicentenario de la Independencia, a 
celebrarse en el año 2010, el país habrá alcanzado plenamente el 
desarrollo y la modernidad y logrado en sus índices económicos el 
estatuto de algunos países del llamado primer mundo, sobre la base de 
reimpulsar y profundizar el proyecto modernizador globalizante. 
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Notas 
* Investigador del Centro de Investigaciones Sociales, Universidad ARCIS, Santiago de 

Chile. Académico de la Universidad de Chile. 

1 Así, por ejemplo, en ocasión de la despedida del fútbol de Elías Figueroa (quizás la 

única figura que explícitamente se alineó con el régimen) el 8 de marzo de 1984, se 

produjeron, durante y despúes del espectáculo, ruidosas manifestaciones de protesta 

que culminaron en incidentes con carabineros. Ya en 1981, en ocasión de la 

clasificación de Chile para el Mundial de España, el gobierno, a través de Televisión 

Nacional, intentó desarrollar en plena Alameda un carnaval de celebración que le 

sirviera de marco para desatar el chauvinismo. Sin embargo, la masa que repletaba el 

sector del cerro Santa Lucía, donde se había levantado un escenario, pasó 

rápidamente a conferirle a la manifestación un sello de protesta antigubernamental, con 

lo cual la Alameda se convirtió en campo de batalla entre manifestantes y fuerzas 

policiales, en medio de lo cual se derrumbó el escenario. La propia despedida del fútbol 

de Carlos Caszely –el mayor ídolo popular en la historia del fútbol chileno hasta 

entonces, con una explícita postura de izquierda– constituyó una gran fiesta político-

cultural, ante la cual el régimen vio impotente su total marginación. 

2 Se puede sostener que el discurso de la televisión de libre recepción lleva a cabo una 

operación sistemática para crear efectos de sentido sobre la vida y cultura cotidianas. 

En esa perspectiva establece una relación compleja con el sentido común y con 

imaginarios colectivos, en un plano de interacciones y mutuas determinaciones. Se 

trataría de una racionalidad no exterior a dicho sentido común, que partiría de la misma 

visión hegemónica de mundo. A la vez, implica una puesta en texto a partir de la 

operación de cierto lenguaje, como el audiovisual, el cual contiene en sí mismo una 

multiplicidad de códigos que tiene a la imagen como eje articulador, lo cual significa a 

su vez interpelar una sensibilidad y ciertos mecanismos específicos para entender y 

comprender el mundo distintos a los de la cultura letrada. En ese contexto es posible 

concebir a la televisión de libre recepción producida en nuestro país como un actor 

socio-cultural, productor de discursos y difusor de sentidos. Incluso, pareciera que la 

realidad del mercado antes señalada conllevara a que los procesos de segmentación le 

exigieran afinar y orientar más delicada o finamente sus lecturas interpretativas de la 

sociedad chilena. Es decir, se trata de entender al medio no como un puro instrumento 

o canal de otras lógicas, sino como un actor que opera sobre el contexto socio-cultural, 

desde una estrategia propia, y en esa perspectiva, interactuando con otras dinámicas 

que provienen desde otros ámbitos o prácticas sociales. 
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3 En ese sentido, el discurso televisivo no es discernible desde su pura inmanencia, 

sino desde la radical historicidad de toda estrategia comunicacional o periodística. Es 

un lugar común destacar la importancia de las estrategias comunicacionales y 

periodísticas en la vida social moderna, pero de lo que se trata es de conocer rigurosa 

y profundamente cuál es, en qué consiste y a través de qué mecanismos y procesos se 

construye y concreta esa influencia. Uno de los ámbitos que se les reconoce como 

campo de acción importante es el de la conformación de opinión pública, si bien 

muchas veces se limita éste o en términos espacio-temporales (coyunturas específicas, 

un determinado gobierno, etc.) o en ámbitos reducidos, ligados generalmente al de la 

política, entendida ésta solamente como ejercicio o aspiración hacia el poder estatal. 

Sin embargo, las estrategias comunicacionales, en el sentido amplio, operan de 

manera quizás aún más trascendente en, sobre y desde procesos socio-culturales más 

profundos: formación de identidades, intercambios y producción simbólica, etc. Más 

aún, la transmisión de información que es propia de toda estrategia es tanto 

transmisión de conocimientos como, y sobre todo, de formas y maneras de conocer e 

interpretar. Esta finalidad puesta en una planificación estratégica se halla relacionada 

con el plano de la acción social: así, el hacer-saber se convierte en un saber-hacer. 

4 En ese marco, la televisión de libre recepción opera de manera significativa en la 

escritura y construcción cotidiana de la realidad nacional, semantizando su instalación 

en los procesos universales y globales de desarrollo del capitalismo actual. Todo ello 

de manera incluyente, globalizando lo particular y nacionalizando lo global (al decir de 

algunos, glocalizando). Dicho de otra forma, constituyéndose en uno de los principales 

actores o gestores de la modernización del país. Ahora bien, en función de lo anterior, 

la televisión de libre recepción aparece como un ámbito con ventajas comparativas 

frente a otros, predominantes en otras épocas como el sistema de partidos, para 

relacionarse directamente con los individuos, recoger sus demandas circunscriptas a 

ámbitos específicos, difundirlas, generar debates en torno a ellas y, muchas veces, 

darles satisfacción. 

5 El autor establece una homología caracterizada por el modelo de fútbol dirigido a 

alcanzar una polivalencia funcional que garantice la práctica del fútbol total. Su 

paradigma sería la electrónica representada en la figura del ordenador: jugadores de 

acción binaria, juego simple, test en el programa de preparación, etc. 

6 Como remedio para estos males se discute actualmente en la Cámara de Diputados 

un proyecto de ley que permitiría la transformación de los clubes deportivos en 

sociedades anónimas, a la vez que pretende estimular el aporte y la participación de la 

empresa privada en general. 
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7 Así se llega a ciertos extremos un tanto ridículos, como pasar revista semanalmente, 

jugador por jugador, en Italia, Argentina, Francia, México o Inglaterra, dando cuenta de 

cuántos minutos jugaron o si fueron citados a la banca, si hicieron o no goles, etc. 

8 Es obvio que lo dicho no se limita al ámbito del fútbol o del de deporte, sino que es un 

fenómeno general ligado a los procesos de fragmentación social y ruptura de identidades 

duras, ligadas a la política, la producción, la religión, etc. 

9 Dicho logro fue alcanzado por el tenista al ganar un torneo en Estados Unidos. A la 

vuelta al país no sólo fue recibido en audiencia especial por el entonces Presidente 

Frei, sino que éste le acompañó a saludar, desde los balcones de la sede del gobierno, 

a una gran multitud reunida bajo la convocatoria mediática, a pesar de ser en día y hora 

laboral. 
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Idolatria e malandragem: 

a cultura brasileira na biografia de Romário1 
 

Ronaldo Helal* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Introdução 

Desde 1998 venho estudando a forma como são “construídas” as 
trajetórias de vida de alguns ídolos esportivos2. Essa empreitada tem 
consistido em investigar as mensagens sociais e simbólicas que os 
ídolos esportivos transmitem para a comunidade, sempre atentando 
sobre a forma como a mídia os legitima.  

De saída, uma diferença básica entre ídolos do esporte e de outros 
universos, como música e dramaturgia, se mostrou reveladora. Enquanto 
os primeiros freqüentemente possuem características que os 
transformam em heróis, os do outro universo raramente possuem estas 
qualidades. A explicação para este fato reside no aspecto agonístico, de 
luta, inerente ao universo do esporte. O “sucesso” de um atleta depende 
do “fracasso” do seu oponente. Edgar Morin (1980) e Joseph Campbell 
(1995) já haviam chamado a atenção para a diferença entre celebridades 
e heróis. Enquanto os primeiros vivem somente para si, os heróis devem 
agir para “redimir a sociedade”. A saga do herói clássico fala de um ser 
que parte do mundo cotidiano, se aventura a enfrentar obstáculos 
considerados intransponíveis, vence-os e retorna à casa dividindo os 
seus feitos com seus semelhantes3. 
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A possibilidade da construção de “ídolo-herói” transforma o universo 
do esporte em um terreno extremamente fértil para a produção de mitos 
significativos para a comunidade. Assim, venho selecionando algumas 
biografias expressivas do mundo esportivo com o intuito de analisá-las à 
luz das questões concernentes à saga do herói clássico (Campbell, 1995 
e Brandão, 1993). A idéia é analisar materiais de jornal, filmes e livros 
sobre a vida de alguns ídolos do esporte. Dentro da fertilidade da 
produção de heróis que esse universo nos oferece, a pesquisa vem 
investigando a forma como são construídas na mídia as histórias de vida 
de alguns mitos do esporte, particularmente do futebol brasileiro. A 
quantidade de ídolos na história do nosso futebol é muito grande. 
Diferentes enquanto sujeitos, suas biografias podem ser agrupadas em 
alguns modelos singulares, próprios da cultura brasileira. Enquanto 
paradigmas de modos possíveis de existir, as biografias destes heróis 
“editadas” ou “construídas” com o auxílio da mídia falam freqüentemente 
de trajetórias recorrentes (Coelho e Helal, 1996). Assim, agrupar alguns 
modelos de ídolos do futebol brasileiro e investigar a edição “midiatizada” 
de suas trajetórias podem nos ajudar a entender melhor a relação entre 
mídia e cultura popular. 

Nos trabalhos produzidos até o momento4, fica evidente a importância 
do estudo da idolatria no esporte para o campo da cultura e da teoria da 
comunicação, principalmente para as questões relativas ao debate em 
torno da cultura de massa. O fenômeno da idolatria no esporte moderno 
encontra na mídia sua condição de possibilidade. A mídia é a mediadora 
por excelência da relação entre fãs e ídolos, legitimando os últimos como 
heróis da sociedade. 

Neste ensaio é meu objetivo iniciar uma análise sobre a forma como 
vem sendo construída na mídia a figura de Romário. O material 
analisado aqui concentra-se em dois períodos emblemáticos da trajetória 
de Romário rumo ao posto de herói da seleção brasileira: partida entre 
Brasil e Uruguai nas eliminatórias para a Copa de 1994 (uma semana 
antes da partida e uma semana após); e Copa do Mundo de 1994 (uma 
semana antes do início da Copa até duas semanas após a conquista)5. A 
escolha destes períodos para a análise que se segue deve-se ao fato 
deles marcarem peremptoriamente o lugar de Romário no rol dos heróis 
do futebol brasileiro.  

 

 

O herói “tipicamente brasileiro”  
De certa forma, as narrativas das trajetórias de vida dos ídolos rumo à 

fama e ao estrelato apresentam muitas características semelhantes. Em 
quase todas observamos, por exemplo, a ênfase em uma perda ou 
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dificuldade na infância juntamente com o talento nato que surge bem 
cedo. Mais adiante, temos provações no caminho do candidato a herói 
que, de forma arrebatadora, vence os obstáculos e retorna de sua 
missão dividindo sua glória com seus semelhantes. Por isso, Campbell 
(1995: 15) ao tratar da narrativa em torno da figura do herói afirma que “é 
sempre com a mesma história –que muda de forma e não obstante é 
prodigiosamente constante– que nos deparamos”. No entanto, apesar 
das semelhanças em quase todas as narrativas, algumas diferenças são 
observadas e, por isso mesmo, merecem ser sublinhadas. 

Na análise sobre a biografia de Zico (Helal, 1999)6, por exemplo, ficou 
evidente tratar-se de um modelo mais próximo do herói clássico, 
universal. Estávamos diante de uma narrativa que enfatizava 
sobremaneira a superação constante de vários obstáculos e a vitória 
conquistada primordialmente com muito trabalho, determinação e 
obstinação. No entanto, ali mesmo eu alertava para o fato desta biografia 
ser antagônica ao modelo de herói mais predominante no Brasil:  

“A biografia de Zico ao enfatizar, de forma peremptória, o sucesso através do 

esforço e do trabalho, se junta aos modelos de heróis mais próximos das 

sociedades anglo-saxônicas, permeadas por uma ética única do trabalho e do 

indivíduo. Este modelo é antagônico ao padrão predominante na construção 

da idolatria nas narrativas, por assim dizer, ‘oficiais’ –nas quais a mídia é o 

instrumento legitimador– no Brasil. Aqui, temos freqüentemente um ideal 

‘essencializado’ de seres ‘moleques’ e ‘irreverentes’ (...)” (Helal, 1999: 42). 

O diferencial nas narrativas brasileiras estaria centrado justamente no 
predomínio da ênfase na conquista através da “genialidade”, 
“irreverência” ou “malandragem”. E os recursos acionados pela mídia na 
construção da figura de Romário enfatizam sobremaneira estes atributos 
considerados pela sociedade como “tipicamente brasileiros”. Este 
modelo de herói que podemos denominar como “Macunaíma” ou 
“Malasartes”, passa a ser mais predominante no país a partir da 
urbanização das cidades brasileiras e sob a influência do movimento 
Modernista7. 

Notemos ainda que a trajetória de Romário rumo ao estrelato coincide 
justamente com o encerramento da carreira de Zico, em fevereiro de 
1990. Apesar de polêmico e de ter suas atitudes criticadas por muitos, 
Romário foi, durante a década de 90, o atleta de futebol mais festejado 
pela mídia e torcida brasileira. 
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A missão de salvar a pátria 
A consagração maior de Romário veio com a conquista da Copa do 

Mundo de 1994 e a trajetória do jogador neste período é rica em 
elementos sociológicos que podem servir como chave para uma 
compreensão do fenômeno da idolatria na cultura brasileira. 

Nas eliminatórias para a Copa do Mundo de 1994, chegou um 
momento em que a seleção brasileira precisava vencer a do Uruguai 
para garantir sua vaga. Romário, que tinha sido afastado da seleção em 
dezembro de 1992, por ter se recusado a ficar na reserva em uma 
partida amistosa contra a Alemanha, é convocado pelo então técnico 
Parreira para a partida decisiva. Na época, havia dúvidas entre os 
integrantes da comissão técnica com relação à convocação do atacante, 
por conta de problemas disciplinares. No entanto, sob forte pressão da 
mídia e de torcedores e devido aos resultados pouco convincentes da 
seleção, Parreira decide convocá-lo para a partida contra o Uruguai.  

Guedes (1995: 27), analisando a mesma temática, nos lembra que 
Romário já era famoso internacionalmente como um dos melhores 
atacantes do futebol brasileiro e por isso, “sua longa ausência do 
selecionado revela, com a mais absoluta transparência, a predominância 
do valor disciplina, compreendido aqui como obediência cega às 
determinações da equipes técnica e dirigente (...)”. Esta colocação é 
importante no sentido de ficarmos atentos para o fato de que foram as 
qualidades excepcionais de Romário que o trouxeram de volta à seleção, 
desafiando o processo de “disciplinarização” daquela comissão técnica. 
Assim, o “desempenho” de Romário confronta-se com a “disciplina” 
imposta na seleção. E este jogo de forças será marcado por uma tensão 
muito grande durante todo o período, até a conquista da Copa do Mundo 
de 1994. 

O fato é que Romário retorna, desta feita, com a missão de salvar a 
seleção de uma possível eliminação. Monta-se, assim, o palco para uma 
trajetória mítica pontuada por lances que nos remetem, por um lado, à 
saga clássica do herói e, por outro, ao “tipo ideal”8 de herói brasileiro. 

A manchete do O Globo de 8 de setembro de 1993 estampava: “Os 
Uruguaios que se cuidem”. Era uma alusão à chegada de Romário e o 
texto desta matéria enfatizava o retorno do “verdadeiro futebol brasileiro” 
à seleção. Em um box no canto da página temos uma reportagem com o 
título “Um Craque Indisciplinado Desde as Seleções Amadoras” em que 
são lembrados, em ordem cronológica, vários atos de irresponsabilidade 
e indisciplina do jogador. No entanto, a matéria ameniza os atos 
ressaltando os gols do atleta. Ou seja, temos aqui o exemplo do 
“desempenho” como categoria que possibilita a redenção do próprio 
atleta e não somente como esperança de êxito na Copa do Mundo. Na 



Ronaldo Helal 
 

255 

página seguinte, uma entrevista com o jogador que diz em um 
determinado momento: “sei que sou bom e estou em boa fase (...) Eu 
sempre soube fazer gols e isso é o que todo mundo quer. Em 13 jogos 
no Barcelona já fiz 17 gols. Na Holanda, em 142 jogos fiz 148 gols. Por 
isso eles gostam de mim”. Este excesso de confiança e individualismo 
que costuma ser interpretado como arrogância e egoísmo, é amenizado 
em uma nota que destaca os atos altruístas de Romário, como por 
exemplo, a preocupação de ajudar parentes e amigos. 

Curioso notar que esta “sinceridade” em se achar bom e competente 
não é uma atitude muito comum no Brasil. Roberto Da Matta (1977), por 
exemplo, já tinha sublinhado o fato de que, diferente da sociedade 
americana, dificilmente um brasileiro se diz bom em alguma coisa. A 
falsa modéstia é uma vertente muito mais comum e recorrente em nossa 
cultura. Romário consegue com esta faceta de sua personalidade 
confundir e até mesmo polemizar com aqueles que o idolatram9. 

Desde sua chegada, o noticiário esportivo produziu um número 
expressivo de matérias sobre seu passado e sua “missão redentora”. A 
ênfase freqüentemente recaía na “malandragem” unida à competência 
do atleta em fazer gols. No dia 12 de setembro de 1993, O Globo 
estampava na página de esportes “O Pequeno e Travesso Romário”. A 
pouca estatura e as “travessuras” ajudam a compor o que nós, 
brasileiros, costumamos idealizar como a “malandragem positiva”, ou 
seja, o sujeito que é ao mesmo tempo “ingênuo” e “astuto”, cheio de 
“ginga”, “malícia” e “picardia”10. No texto da matéria, uma menção do pai 
de Romário reforça o estereótipo de “marrento” como algo nato, que já 
nasceu com o jogador: “já era um baixinho invocado –lembra seu 
Edevair”. “Marrento” e “invocado” falam de uma característica de se 
envolver em brigas, confusões, ter um temperamento “tinhoso”, “difícil”. 
Na mesma edição, temos um box com o sugestivo título “Brigas, nunca 
mais”, em que Romário se diz amadurecido e ter aprendido muito com as 
“confusões” que se envolveu ao longo de sua carreira. 

Os recursos acionados pela mídia nesta construção vão formando um 
personagem singular, “irreverente”, de “temperamento difícil”, mas 
amadurecido, sabendo dosar o lado “marrento”. Ou seja, sabendo ser 
“malandro”, não confrontando-se mais de frente com as forças do 
sistema, mas caminhando na fronteira entre a ordem e a desordem11. 
Assim, Romário é o protótipo do candidato a herói “tipicamente 
brasileiro”. Resta a conquista da missão que lhe foi concedida para que o 
posto de herói seja alcançado. 

De forma emblemática a matéria com a manchete “Um Príncipe do 
futebol-moleque” (O Globo, 13/09/1993) inicia da seguinte forma:  
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“Irresponsável. Irreverente. Irrequieto. Egoísta. Debochado. Abusado. 

Explosivo. Quase uma bomba que tem pernas. Autoritário. Radical. Parece o 

dono do mundo. Talentoso. Rápido. Craque. Artilheiro. Faz gol como quem 

brinca. Baixinho. Pernas arcadas. Língua presa. Biotipo plebeu para um 

príncipe do futebol-moleque: Romário”. 

As primeiras características apontadas no texto nos remetem a uma 
personalidade negativa, de certa forma repudiada pela sociedade. No 
entanto, logo a seguir surgem as características positivas de 
“brasilidade”: artilheiro, craque, “faz gol como quem brinca”, reforçando 
assim o lado “lúdico”, “alegre”, “criança” e “ingênuo” de Romário. 

E mais adiante, como que para amenizar os atributos negativos 
apontados no início do texto temos o seguinte: 

“(...) Mas há nele um lado altruísta. Desde a típica primeira atitude do 

generoso garoto pobre que sobressai no futebol –adquirir uma casa para a 

família– até a defesa de companheiros que mal conhece, como um episódio 

em que comprou a briga do então pouco famoso Lira com o técnico Lazaroni, 

no Vasco, em 1987”.  

O altruísmo se confronta assim com o egoísmo e o individualismo, 
compondo um personagem dúbio mas que, no entanto, torna-se 
coerente com a destreza e habilidade do jogador em superar dificuldades 
no campo de jogo. Apesar da ênfase do tipo “sou bom” ou “sou o 
melhor”, repetida por Romário em diversas entrevistas, as conquistas no 
terreno futebolístico, ainda mais em uma Copa do Mundo, são 
compartilhadas com os torcedores, fãs e entusiastas do esporte. Ou 
seja, independente das ações altruísticas de Romário fora de campo, vez 
por outra noticiada na mídia, suas conquistas, em termos de seleção, 
serão sempre a de todos os brasileiros. 

Notemos também que o elemento de “picardia” é louvado como o 
retorno do que convencionamos chamar no Brasil de “futebol-arte”. Esta 
é uma discussão que começou na Copa de 1958, quando a seleção 
enfrentou o “futebol-científico” da então União Soviética. De lá para cá, a 
dimensão dada a esta oposição tornou-se singular para se entender o 
fenômeno futebolístico no país e sua correlação com a cultura. 
Atentemos para o fato de que quando estamos diante de campeonatos 
locais e nacionais, a discussão entre “arte” e “força”, torna-se secundária 
e a ênfase no discurso da vitória recai sobre elementos tais como 
“união”, “conjunto” e “determinação”. Ocorre que a seleção brasileira tem 
o poder de se transformar em metáfora da nação, na “pátria de 
chuteiras”, como muito bem alcunhou o dramaturgo e escritor Nelson 
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Rodrigues décadas atrás12. Aqui, principalmente em Copas do Mundo, 
tendemos a valorizar o lado mais estético, alegre, criativo, e “artístico” do 
futebol, como sendo características típicas da sociedade brasileira. 

Assim, no dia 15 de setembro daquele ano, a matéria com o título 
“Irreverência e Habilidade na Granja. É Romário” apresenta, logo de 
início, o sugestivo texto: “o mesmo jeito relaxado, de pouco empenho e 
até uma certa má vontade no aquecimento. Na hora da bola rolar, 
malícia, habilidade e competência.” Temos então que a malícia e a 
habilidade se sobrepõem ao treino e à preparação física. Como a 
seleção não vinha apresentando um futebol considerado “arte” pela 
mídia –em várias reportagens anteriores comentava-se que estava 
faltando “alegria”, “picardia”, enfim “malandragem” na seleção– o retorno 
de Romário tornava a seleção mais “brasileira”. Ou seja, no imaginário 
da identidade nacional do Brasil, Romário aparece como o elemento 
capaz de nos fazer reconhecer no futebol da seleção.  

Curioso notar que em um box nesta mesma edição a reportagem “A 
dupla dos sonhos não se entrosa fora dos gramados” enfatiza a 
diferença entre Romário e Bebeto, seu companheiro de ataque. Bebeto 
faz o estilo bom moço, bem comportado, segue à risca o treinamento, 
obedece as leis, não discute com o treinador, etc. Já Romário não gosta 
de treinar, desafia o comando e os regulamentos impostos. O 
antagonismo entre os dois é enfatizado posteriormente em várias outras 
notas e reportagens, compondo um quadro que parece ter a intenção de 
juntar o “malandro” com o “caxias”13. 

No primeiro treino para a partida decisiva, o noticiário ressalta o 
entrosamento da dupla Romário-Bebeto, mas sempre enfatizando o lado 
“malandro” do primeiro. Na matéria publicada em 15 de setembro de 
1993, sob o título “Dez para a dupla diabólica” temos o seguinte 
destaque: “Romário, com jeito moleque, disse que nem sabia quantos 
gols tinha feito (marcou três...)”. Em um box com o título “Romário, um 
craque até na arte de provocar risos” temos a seguinte declaração do 
atleta: “antes eu era o problemático, o polêmico... salvador da pátria, vai 
ser mole para mim” e ainda falando sobre o adversário: “não sei o nome 
de nenhum zagueiro, nem quero saber. Para mim, com líbero ou cinco 
laterais é a mesma coisa. O único que me chateia é o goleiro, que tira os 
gols da gente”. 

A ciência que Romário tem de seu papel naquele momento 
assemelha-se ao início da saga clássica do herói que atende ao 
chamado e parte em busca da missão redentora (Campbell, 1995 e 
Brandão, 1993). Porém, Romário age com uma boa dose de picardia ao 
tratar da missão como algo fácil e encarar os adversários com um certo 
ar de deboche, nos fazendo lembrar de Garrincha, “a alegria do povo”, o 
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herói brasileiro cuja biografia antagonizava com a de Pelé na década de 
6014. 

 

 

A saga do herói e a mitificação da mídia 
Veio a partida contra o Uruguai e Romário, autor dos dois gols da 

vitória por 2 a 0, “veste” a capa do “herói”, do “redentor”, do “salvador”, 
daquele que “ouviu o chamado, partiu para a missão e saiu-se bem 
sucedido, dividindo o feito com seus semelhantes” (Campbell, 1995). 

No dia seguinte à partida a manchete da edição de esportes de O 
Globo estampava “O Show de Romário” com o seguinte texto:  

“O futebol agradece a Romário. Os torcedores santificam Romário. Zagalo 

aplaude Romário. Bebeto quase chora ao lado de Romário. O mundo se 

rende a Romário. Não é exagero... O pequeno atacante do Barcelona 

cumpriu tudo o que prometera durante a semana. Fez os dois gols da vitória 

por 2 a 0 sobre o Uruguai (...) e deu autêntico show, ontem no Maracanã, 

para delírio de mais de cem mil torcedores (...)Romário é craque. Romário é 

arte. Romário é gol(...) O Indisciplinado, rebelde, irreverente, o atrevido 

baixinho nascido no Jacarezinho e criado na Vila da Penha provou que sua 

arte dentro do campo compensa seus eternos problemas e até a má vontade 

para treinar” (O Globo, 20/09/93). 

A promessa tinha sido cumprida. o Brasil vencera o Uruguai com dois 
gols de Romário e estava classificado para a Copa do Mundo de 1994. A 
narrativa enfatiza sobremaneira a conquista com “show” e “arte”, 
atributos que redimem Romário das “indisciplinas”, do “atrevimento” e da 
“má vontade para treinar”. De forma emblemática, contribuindo para a 
construção da narrativa mítica, o texto diz que “o mundo se rende a 
Romário”, ressaltando no final tratar-se de um “atrevido baixinho nascido 
no Jacarezinho e criado na Vila da Penha”. A ênfase em uma origem 
pobre é uma constante em quase todas as narrativas das biografias de 
nossos heróis futebolísticos. Aqui gostaria de chamar a atenção para o 
estudo, já considerado clássico, de Umberto Eco sobre o mito do 
superman. Em sua análise, Eco (1979: 247) chamava a atenção sobre a 
possibilidade do sucesso do herói das histórias em quadrinhos estar 
ancorado justamente no fato dele sair das vestes de um homem comum, 
de “um tipo aparentemente medroso, tímido, de medíocre inteligência, 
um pouco embaraçado, míope (...) Desta forma: 
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“Através de um óbvio processo de identificação, um accountant qualquer de 

uma cidade norte-americana qualquer, nutre secretamente a esperança de 

que um dia, das vestes de sua perosnalidade, possa florir um super-homem 

capaz de resgatar anos de mediocridade” (Eco, 1979: 248). 

A ênfase na origem pobre de Romário contribui para uma maior 
identificação do ídolo, do herói com seu público. Não que esta origem 
não corresponda a realidade. Certamente ela é verdadeira. Estou 
chamando a atenção para a dimensão dada a ela. E, neste sentido, a 
narrativa mítica em torno da biografia de Romário assemelha-se a de 
quase todos outros heróis do nosso futebol. Encontramos 
freqüentemente neste universo narrativas que enfatizam a passagem do 
anonimato para a fala e da pobreza para a riqueza15. 

Porém a construção da biografia de Romário é também pontuada por 
passagens que “glamourizam” a malandragem, a irreverência, o deboche 
e o relaxamento (não gostar de treinar). É como se estivéssemos diante 
da vitória construída somente com talento e arte, como se trabalho, 
concentração, determinação e esforço fossem elementos dispensáveis 
para o êxito. E, neste sentido, a biografia de Romário antagoniza com a 
de Zico, o maior ídolo da década de 80, conforme mencionei 
anteriormente e voltarei a falar mais adiante. 

Durante a Copa do Mundo de 1994, a pressão sobre a missão de 
Romário vai ganhando um novo contorno: o atleta deveria, além de 
ganhar a Copa, fazer a seleção jogar o “verdadeiro futebol brasileiro”. 
Descontentes com o esquema tático utilizado pelo técnico da seleção, 
jornalistas e colunistas não poupavam críticas à forma de se apresentar 
da seleção. Romário passa a ser visto como o único jogador capaz de 
resgatar a “brasilidade” na seleção. Além disso, Romário, volta e meia, 
desafiava a comissão técnica dando declarações de insatisfação com as 
apresentações da seleção. Ele passou, assim, a ter voz e um espaço 
considerável na mídia16.  

Uma semana antes da estréia contra a Rússia, o noticiário já se 
voltava para Romário dividindo-se em relatos de seu temperamento 
rebelde e de sua consciência da missão que lhe era atribuída: ganhar a 
Copa17. A rebeldia de Romário é tratada de forma positiva como, por 
exemplo, na matéria “A dura missão de Dunga: domar o irreverente 
Romário” (O Globo, 16/06/94). Aqui, o texto destaca declarações de 
Dunga de que Romário está amadurecido, mais consciente de seu papel 
na seleção como um dos líderes. Interessante notar que é justamente 
Dunga, o emblema do jogador limitado tecnicamente, mas que se 
“esforça” o tempo todo e cumpre à risca as determinações táticas, quem 
tem autoridade para falar de Romário. O jogador que tinha sido marcado 
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negativamente na Copa de 1990 –“Era Dunga”18– como o exemplo do 
futebol que o Brasil deveria execrar, surge como o atleta que tem a 
missão de “domar o irreverente Romário”. Dunga está para a “ordem”, 
assim como Romário está para a “desordem”. Ou seja, temos aqui de 
forma paradigmática a convivência da “ordem” com a “desordem”. E 
mais ainda a evidência do freqüente processo de redenção que o 
universo esportivo nos oferece19. Dunga teria a oportunidade de se 
redimir da fama que lhe impuseram na Copa anterior. Podemos 
especular sobre a possibilidade de que o fato dele ser o capitão da 
equipe e dividir o quarto com Romário, uniu de forma emblemática, o que 
se convencionou chamar de “futebol de resultados” (uma variação do 
“futebol-força”) com o “futebol-arte”, ou a “disciplina” com a 
“indisciplina”20. 

Após a vitória na estréia contra a Rússia por 2 a 0, a anchete da 
seção de esportes de O Globo dizia “Vila da Penha 2 X 0 Kremlin” com o 
seguinte texto: o Kremlin ser rendeu à Vila da Penha do baixinho 
invocado: a estréia da seleção, uma maíscula vitória por 2 a 0 sobre a 
Rússia, foi o jogo de Romário”. Mais uma vez, a mídia recorre a 
elementos ligados à origem pobre do brasileiro. Porém, esta origem é 
tratada de forma positiva, pois é através dela que temos a “brasilidade” 
de Romário. A ciência da missão de ganhar a Copa é enfatizada mais 
uma vez em “O Gênio da área –Romário diz que apenas começou a 
jogar” (O Globo 22/06/94) com a seguinte declaração: “o gol na estréia 
foi só o começo. Já disse que esta Copa é minha”21. 

A partir daí o que temos é uma sucessão de declarações de Romário 
dizendo que “vai ganhar a Copa para o Brasil”22, manchetes e textos que 
enfatizam sobremaneira a “brasilidade” de seu futebol como, por 
exemplo, na matéria “Romário salva a batucada” (O Globo 5/07/94), 
publicada no dia seguinte à vitória sobre os Estados Unidos. O texto, 
após ressaltar as dificuldades pela qual a seleção passou durante a 
partida contra os Estados Unidos, destaca: “mas o Brasil tem a ginga de 
Romário, o solista que a Vila da Penha deu à seleção para resolver as 
coisas”23. 

Partida após partida, estas matérias vão se repetindo e terminam por 
“construir” um personagem heróico, com os atributos daquilo que 
“essencializamos” como sendo “tipicamente brasileiro”. Assim, em 
“Romário, o nome do tetra verde e amarelo” (O Globo, 18/07/93) temos o 
seguinte: 

“O tetracampeonato tem nome, sobrenome e origem: Romário de Souza 

Faria, de 28 anos, nascido no Jacarezinho e criado na Vila da Penha. Por 

isso mesmo, o tetra não poderia ser mais brasileiro, mais verde e amarelo. A 

trajetória de Romário é a cara do futebol do país. Dos campinhos de terra 
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batida de um subúrbio do Rio até o Maracanã, a Europa, os EUA...o mundo. 

Ver Romário campeão é acreditar que o Brasil do jeito que a gente conhece 

pode ser mais. Pode ser campeão mundial” (...) A fala cheia de gírias, os 

dribles que derrubam a lenda de que no futebol moderno não há lugar para a 

habilidade –dribles de uma petulância só admissível nos campinhos da Vila 

da Penha. Romário é assim. Já disse que, para ele, qualquer jogo é uma 

pelada em seu subúrbio. O que faz lembrar um atacante de pernas tortas, 

campeão do mundo, que chamava todos os laterais de João (...)”. 

Fecha-se, assim, um círculo iniciado com a convocação de Romário 
para a partida contra o Uruguai pelas eliminatórias da Copa do Mundo. O 
“indisciplinado” Romário, através do excepcional talento, venceu a 
“disciplina” –“os dribles derrubando a lenda de que no futebol moderno 
não há lugar para a habilidade”. A origem humilde somada a “fala cheia 
de gírias” conferem peremptoriamente o caráter de brasilidade ao herói, 
fazendo nos sentir ainda mais singular. Na edição “midiatizada” 
evidencia-se ainda um discurso do futebol como metáfora da nação bem 
como da junção do indivíduo com o coletivo: “ver Romário campeão é 
acreditar que o Brasil do jeito que a gente conhece pode ser mais. Pode 
ser campeão mundial”. A vitória de Romário é a de todos nós e a 
referência à Garrincha ao final do texto, contribui ainda mais para 
conferirmos características de “brasilidade” –bem ao estilo Macunaíma– 
do novo herói. 

 

 

Considerações finais 
Na edição da biografia de Romário como o herói da conquista da 

Copa do Mundo de 1994, os recursos acionados pela mídia construíram 
um personagem singular na nossa cultura. A “indisciplina” de Romário 
transformou-se em um ato de rebeldia política contra uma ordem 
estabelecida que primava pela disciplina e rigidez de esquema tático, 
violentando, assim, as características consideradas “brasileiras” de jogar 
futebol. A autoridade conferida a Romário naquele período evidencia-se 
de forma clara em vários momentos em que o atleta critica o sistema de 
jogo da seleção24. Aos poucos, o Romário fora de campo, passa a ter 
características de um rebelde “com causa”, mais “politizado, ainda que 
“malandro” (fala cheia de gírias), unindo em sua figura tanto o elemento 
Macunaíma como o “Contestador Político”25. 

Ressaltemos também que as exigências que fazemos quando a 
seleção está jogando voltam-se freqüentemente para o estilo de jogo. 
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Como esporte de massa, o futebol jogado no cotidiano brasileiro não 
produz com a mesma intensidade os discursos de “futebol-arte” que é 
reivindicado quando a seleção está jogando. Nos campeonatos locais e 
nacional, o discurso futebolístico raramente transcende o universo do 
esporte26. Mas o que importa aqui é que a valorização do lado estético 
deste estilo de jogo nos remete à que idealizamos em nossa cultura, 
onde o “talento” e “irreverência” predominam sobre o “esforço” e a 
“disciplina”27. 

Por isso, chamei atenção em alguns momentos para a biografia de 
Zico como um modelo antagônico ao de Romário. De fato, a construção 
da narrativa mítica em torno de Zico é toda pautada no predomínio do 
trabalho, do esforço e da disciplina, aproximando-se assim das 
narrativas mais universais, clássicas da saga do herói. O fato de 
antagonizar com a biografia de Romário, esta com estilo que 
“essencializamos” como sendo “tipicamente brasileiro”, não significa que 
a biografa de Zico não seja cultuada no país. O que ocorre é que quando 
nos referimos à Zico, estamos lidando com o nosso lado mais 
disciplinado, mais ordeiro que fica estrita e primordialmente localizado 
em alguns momentos isolados, como no próprio culto a esta biografia. Já 
quando falamos de Romário, apesar de dividir mais opiniões do que 
Zico28, estamos lidando com as “essencializações” que fazemos de nós 
mesmos, como seres mais “irresponsáveis”, “irreverentes” e 
“indisciplinados”, com tudo de bom e de ruim que estes atributos 
carregam. A diferença é que a biografia de Romário lida com aspectos 
mais impregnados em nosso imaginário, não ficando restritos a sua 
biografia. Os atributos ressaltados na biografia de Romário são os 
mesmos que destacamos na representação que fazemos de nós diante 
de um estrangeiro29. 
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3 Ambos espaços da produção cultural como música e esportes podem produzir 

celebridades com o estatuto de herói. Apenas enfatizo o fato do universo esportivo ser 

mais propício à produção de heróis. 

4 Ver por exemplo os seguintes artigos já publicados: “Campo dos Sonhos: esporte e 

identidade cultural in Comunicação, Movimento e Mídia na Educação Física, vol. 3, ano 

3 - CEFD / Universidade Federal de Santa Maria, 2000; “As Idealizações do Sucesso 

no Imaginário Brasileiro” in Logos n° 10, Faculdade de Comunicação 

Social/Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 1999 e “Mídia, Construção da 
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Científica do Mestrado e Doutorado em Educação Física da Universidade Gama Filho, 

Editora Gama Filho, 1998. 

5 Sou grato aqui ao meu bolsista de iniciação científica da Uerj, Gerardo Catunda 

Martins Júnior, pela coleta do material impresso. A coleta foi feita sobre o jornal O 

Globo e envolveu também os seguintes períodos: vinda para o Flamengo em 1995, ano 

do centenário do clube, incluindo aí o desentendimento com o atleta Sávio na época 

tido como sucessor de Zico no Flamengo; o corte na Copa de 1998; a saída do 

Flamengo e a ida para o Vasco. A seleção destes períodos deveu-se à percepção do 

pesquisador, no acompanhamento diário do noticiário esportivo, de que estes períodos 

foram aqueles em que o atleta teve maior exposição na mídia. Este material será 

analisado em uma outra etapa. 

6 O mesmo artigo foi publicado posteriormente em Alabarces Pablo (org.) Peligro de 

Gol: estudios sobre deporte y sociedad, Buenos Aires, Clacso, 2000, e em Helal, 

Ronaldo, Soares, Antônio J. e Lovisolo, Hugo A Invenção do País do Futebol: mídia, 

raça e idolatria, Rio de Janeiro, Mauad, 2001. 
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7 Podemos especular ter sido este modelo construído como uma forma de romper com 

o modelo mais ordeiro, positivista, que predominava no século anterior e que inclusive 

inspirou os dizeres “ordem e progresso” da nossa Bandeira. 

8 No sentido weberiano da expressão, reunindo os traços dominantes, as 

características mais significativas de um sistema, uma “construção abstrata que o 

pesquisador faz no processo de apreensão de um fenômeno social, a partir de sua 

diversidade no real” (Soares,1994). 

9 Em entrevistas informais com alunos que o tem como ídolo, todos amenizavam esta 

“sinceridade” ou “arrogância” com um “no fundo ele não é nada disso” ou “ele é muito 

simples e incompreendido”. 

10 DaMatta (1979) já apontava para o fato de que a malandragem fica a um passo da 

marginalidade. Ver também Soares (1994). 

11 Mais uma vez, ver DaMatta (1979) e Soares (1994). 

12 Apesar de que a metáfora vem perdendo força nas últimas décadas, como César 

Gordon e eu mostramos em outras ocasiões. Ver por exemplo “A Crise do Futebol 

Brasileiro e a Pós-Modernidade: perspectivas para o século XXI” in CD-ROM da 

COMPÓS 2001; “The Crisis of Brazilian Football: perspectives for the twenty-first 

century” –in J. A. Mangan e COSTA, Lamartine (orgs.) Sport in Latin American Society: 

past and present– Essex: Frank Cass Publishers, 2001; “Futebol- mitos e 

representações do Brasil” in Villaça, Nízia e Goés, Fred (orgs.) Nas Fronteiras do 

Contemporâneio: território, identidade, arte, moda, corpo e mídia –Rio de Janeiro, 

Mauad, 2001. 

13 Ver, por exemplo, a matéria “Romário e Bebeto, tabela incompleta” (O Globo, 

19/09/93). 

14 Não estou com isso dizendo que a biografia de Garrincha fez mais sucesso do que a de 

Pelé. Apenas enfatizo a “glamourização” de uma biografia malandra em contraponto a uma 

outra mais ordeira, mas não necessariamente “caxias”. 

15 Ver por exemplo a análise de Rodrigues (1992) sobre a biografia de Pelé, e Coelho 

e Helal (1996) analisando as biografias do lendário jogador de beisebol Babe Ruth e da 

cantora de rock Tina Turner. 

16 Interessante notar que a rebeldia mais ao estilo “Macunaíma”, hedonista, “não 

gostar de treinar”, ser “preguiçoso”, vai dando lugar a uma rebeldia mais “politizada”, 

“denunciadora”. Para uma discussão mais detalhada desta transformação da rebeldia 

“Macunaíma” para uma “politizada”, ver, mais uma vez, o trabalho de Guedes (1995). 
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17 Ver por exemplo a matéria “Romário: Sou um vencedor. Vou arrebentar nesta Copa” 

(O Globo, 16/06/94) 

18 Esta expressão foi alcunhada pelo técnico da seleção brasileira de 1990, Sebastião 

Lazaroni”, para exprimir o estilo de jogo que pretendia adotar na Copa do Mundo. Com 

a derrota do Brasil para a Argentina, a mídia “decretou” em diversas reportagens o fim 

da “Era Dunga”. 

19 Ver Helal (2000). 

20 Com o cuidado de, no entanto, observarmos que “disciplina” não se relaciona 

automaticamente com “futebol de resultados”, assim como “indisciplina” não se 

equaciona automaticamente com “futebol-arte”. Zico e Falcão, por exemplo, eram 

“disciplinados” e praticavam o “futebol-arte”. Já Serginho Chulapa, centro-avante da 

seleção na Copa do Mundo de 1982, era indisciplinado e nunca foi representante do 

“futebol-arte”. A sedução pelo maniqueísmo termina muitas vezes por impregnar o 

jornalismo esportivo de equações simplistas. Mas isso é tema para um outro trabalho. 

Fiquemos aqui com o fato de que a “indisciplina” de Romário é muito mais observada 

fora de campo (atraso aos treinos, por exemplo) do que dentro de campo, onde raras 

vezes é expulso ou mesmo advertido pelo árbitro. No caso em questão a indisciplina de 

Romário passa a ser vista na imprensa como positiva, no sentido de desafiar os 

considerados rígidos padrões de disciplina tática impostos pela comissão técnica 

daquela seleção. 

21 Uma outra afirmação de Romário destacou-se no noticiário do dia 21 de junho de 

1994: “foi uma estréia na Copa. Mas encaro todos os jogos como se fossem uma 

pelada” (O Globo, 21/06/94). Esta afirmação e o destaque dado a ela, lembrou, uma 

vez mais, Garrincha na Copa de 1958 onde ele teria dito que chamava todos os 

marcadores de “João” 13. 

22 Ver por exemplo “Romário - Fico mais à vontade na hora de decidir” (O Globo, 

13/07/94) 

23 Ver também “Brasil na Cabeça: Romário” (O Globo 14/07/94) com o destaque para 

o sub-título: “o Brasil precisou esperar nervosa e pacientemente por 80 minutos para se 

lembrar do óbvio: O Brasil tem Romário”. 

24 Ver por exemplo “Romário critica. Parreira se cala” (O Globo 06/07/94) e “Esta Copa 

foi Minha” (O Globo, 18/07/94). 
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25 Notemos que hoje em dia esta junção torna-se ainda mais evidente. Fora de campo, 

Romário, tanto no Flamengo, quanto no Vasco ou na seleção, passou a ser voz 

reivindicadora dos direitos dos jogadores. 

26 Aqui valoriza-se a união do grupo, o conjunto, a determinação e aplicação tática, 

características inerentes aos esportes de equipe, conforme sublinhei anteriormente. 

27 Basta observarmos, por exemplo, a edição que se faz com o estudante que passa 

em primeiro lugar no vestibular. Diz-se sempre que ele (ou ela) levou uma vida normal, 

namorou, foi ao cinema e à praia, etc., quando freqüentemente sabemos que o 

estudante passou horas dos dias estudando para a prova. No próprio universo do 

futebol, chamar alguém de “esforçado” é o mesmo que dizer que ele não sabe jogar 

bola. 

28 Percepções do autor baseadas no acompanhamento diário do noticiário esportivo 

no país. 

29 O mais curioso é que Romário contribui ainda mais para o antagonismo das duas 

biografias ao declarar que “Zico nunca foi nada na seleção” (O Globo, 13/07/94). Esta e 

outras declarações de Romário em relação à Zico, aparecem ao longo da década de 

90, culminando com o corte do jogador da seleção em 1998. Mais importante ainda foi 

o fato de Romário, após a Copa de 1994, ter jogado no Flamengo por quase 5 anos, 

clube que tem Zico como seu maior ídolo. Conforme mencionei na nota quatro, este 

período será analisado em uma outra etapa. 
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Tédio e espetáculo esportivo 
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Introdução 

Este texto tem um proposital caráter de ensaio. Estou interessado em 
contribuir para abrir sendas que acredito promissoras para o 
entendimento do espetáculo esportivo. Usarei exemplos da vida 
cotidiana, tomados como dados de bom senso ou de percepção comum 
e os explicarei a partir de premissas que não sendo originais estão 
submersas ou pouco trabalhadas nas ciências sociais. De fato, estou 
mais interessado em argumentar a favor do valor iluminador de algumas 
premissas. Realizarei minha exposição em dois movimentos. No 
primeiro, de forma breve, afirmarei um conjunto de sentenças sobre as 
quais acredito que existe um consenso considerável. Esses acordos 
significam o pano de fundo sobre o qual, num segundo movimento, 
apresentarei algumas “hipóteses” de leitura sobre o esporte competitivo 
e o espetáculo esportivo. Não acredito que sobre as segundas contemos 
com o mesmo grau de consenso que existe sobre as primeiras. Vamos, 
então, na direção dos acordos.  

Creio que nos resultaria muito difícil imaginar o atual esporte 
competitivo sem nenhum vínculo com o espetáculo esportivo e, 
tradicionalmente, com o jornalismo esportivo no rádio e na imprensa 
(Lovisolo, 1999). Isto significa que nos meios de comunicação considera-
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se a competição esportiva como conteúdo adequado e valioso para uma 
programação atraente, excitante. Consideram, então, o esporte 
espetáculo ou esporte espetacular como bom de audiência e, a esta, 
como estando na procura do lazer, da emoção, da passagem para um 
tempo excitante mediante o “esporte espetacular” (Lovisolo, 1997). 
Estamos pressupondo que podemos afirmar que os meios formam parte 
de empresas orientadas pelo lucro e que, de modo geral, agem num 
mercado concorrencial objetivando a ganhar o maior número possível de 
“clientes”.  

Creio, em segundo lugar, que não podemos já imaginar o espetáculo 
esportivo sem alguma forma de competição: entre equipes, entre 
indivíduos, entre marcas comerciais ou entre recordes. Assim, sobram 
palavras em nosso título e, portanto, podemos entender que espetáculo 
esportivo é quase sinônimo de esporte competitivo.  

Diria que, em terceiro lugar, não podemos imaginar o espetáculo 
esportivo separado do mundo “bem prático” dos negócios. De fato, o 
espetáculo esportivo tornou-se um campo polifacético e tentacular de 
investimentos e lucros. Um campo de negócios ainda em crescimento e 
vinculado, de modo geral, à indústria do lazer. Os estudos econômicos 
indicam a crescente participação da produção do lazer nas economias 
nacionais e durante os anos de grande crescimento da economia 
americana, ‘90 a ‘96, a ocupação em suas atividades foi a que teve o 
maior crescimento. 

Em quarto lugar, em todas as etapas do processo esportivo, desde a 
formação do atleta à transmissão do espetáculo, houve uma crescente 
racionalização e especialização. Assim, o esporte competitivo e o 
espetáculo esportivo são dirigidos por especialistas, peritos ou experts e, 
cada vez mais, por empresas especializadas. Temos, então, 
racionalização, especialização, tecnificação e organização empresarial 
como dimensões do espetáculo esportivo. As universidades 
crescentemente participam da formação desses especialistas, isto é 
notório no caso do Brasil. 

Creio, em quinto lugar, que o espetáculo esportivo competitivo 
demanda o herói, a estrela esportiva. Sem essas figuras perderia força, e 
sabemos que assistimos tanto pelo prazer do jogo coletivo quanto pelo 
gerado por os desempenhos individuais. Ronaldo Helal tem insistido 
suficientemente sobre este aspecto central. Quando Guga passou a 
ganhar os grandes prêmios do tênis, meus colegas tenistas amadores 
manifestavam abertamente a confiança e esperança no seu crescimento, 
agora sim, no Brasil.  

Por último, podemos concordar em afirmar que o espetáculo esportivo 
tornou-se transnacional, globalizou-se ou apagou as proteções das 
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fronteiras naturais e as políticas. O espetáculo esportivo competitivo 
penetrou até nas sociedades consideradas como primitivas e 
tradicionais. Não raro, fazendo declinar as formas tradicionais de 
diversão ou despertando a pretensão de reconhecimento dos jogos 
tradicionais como esportes competitivos. No caso do Brasil, por exemplo, 
a pretensão de reconhecimento da capoeira enquanto esporte olímpico 
está presente na capoeira, embora parcela dos capoeiristas defendam 
sua não inserção no campo do olimpismo. Coisa semelhante parece 
estar acontecendo com o “ioga esportivo”, que torcendo os tradicionais 
significados religiosos e higiênicos ou de saúde, aparece com 
pretensões de esportivização competitiva e espetacularização.  

Podemos concordar em atribuir ao espetáculo esportivo uma 
capacidade de mobilização e recrutamento de espectadores que é única. 
Podemos dizer que se tornou um “atrator mediático” de caráter universal. 
Contudo, durante as últimas três décadas a televisão, e em particular o 
espetáculo esportivo, tornaram-se alvo de pesadas e diversificadas 
críticas, sobretudo, a partir das perspectivas dos projetos 
emancipatórios. Embora esta crítica esteja perdendo força, diante das 
que salientam os aspectos sociais e culturais positivos do esporte, 
continua ainda vigorando no campo das análises dos esportes. 

 

 

Explicações universalistas e relativistas 
Irei na direção das questões que me preocupam e formularei algumas 

premissas interpretativas tendo como horizonte os paradoxos gerados 
pela contradição entre a importância do espetáculo esportivo, em 
especial para a televisão, e suas críticas. 

Parece-me que uma questão relevante, embora não seja nova, 
envolve a contradição entre uma profunda, intensa e ampla globalização 
do esporte espetacular, universalizante e racionalizante, e a 
reivindicação de reconhecimento e defesa da diversidade e, sobretudo, 
das culturas particulares ou “locais”, étnicas e nacionais. Assim, no 
campo das atividades esportivas o confronto entre universalistas e 
relativistas tornou-se um vetor constitutivo das propostas de 
desenvolvimento.  

Diria que essa poderosa contradição gera três movimentos ou 
estratégias práticas no campo dos movimentos esportivos: a defesa dos 
“esportes tradicionais locais”, a tentativa de universalizar as práticas 
esportivas locais e as tentativas de participação e destaque no esporte 
espetacular, e posto como universal, dominado pelo Ocidente.  
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Em aparente contradição, essas estratégias foram e estão sendo 
mobilizadas isoladas ou simultaneamente. O objetivo do reconhecimento 
nacional ou étnico, e mesmo individual, aparece prima facie como 
fundamento dessas ações. Suas vias, no entanto, podem ser diferentes. 

A vontade de reconhecimento, entretanto, leva na direção de um 
paradoxo: para ser reconhecido é necessário estar na mídia, portanto, é 
necessário aceitá-la e dela participar. Ou seja, o trabalho crítico, quase 
sempre presente nas reivindicações de reconhecimento, mesmo das 
práticas consideradas como tradicionais ou da própria cultura, apenas 
pode ser realizado no interior da própria mídia. Depende-se do meio que 
se critica. Assim, para afirmar o valor da diferencia –da própria cultura– 
daquilo que está na televisão –a suposta cultura ocidental dominante– é 
necessário fazê-lo na própria televisão.  

Surge uma questão mais específica e que acredito bem mais 
significativa. Como explicarmos, se aceitamos e acreditamos na 
diversidade –mais ainda, se acreditamos na “necessidade” do 
pertencimento e de sua expressão– a profunda difusão e penetração da 
mídia ocidental, e sobretudo do espetáculo esportivo, no universo da 
diversidade das culturas? 

Destaquemos, antes de continuarmos, que os programas de alta 
difusão internacional são os que habitualmente caracterizamos como 
destinados a entreter, a divertir a ocupar o tempo de lazer, pressupondo 
a existência do tédio e a necessidade do divertimento. Assim, a 
comunicação dominante parece estar destinada a ajudar os 
espectadores a passar o tempo, a divertir-se, a emocionar-se, a superar 
o tédio. Desta ‘peculiaridade’ parece decorrer a importância ganha pelo 
esporte nos meios, e de modo mais amplo pela indústria em expansão 
do lazer.  

O fato de que culturas absolutamente diversas –africanas, asiáticas e 
latino-americanas– aceitem o espetáculo televisivo, e o esportivo em 
particular, parece constituir um argumento anti-relativista ou, dito de 
forma mais suave, uma relativização do próprio relativismo, pois somos 
levados a pensar que existe alguma coisa universal nessa adesão 
entusiasta.  

Sob o ponto de vista universalista, parece ser fácil apontar que a 
necessidade de diversão ou “antitédio” do “ser humano”, e a demanda 
correlata de atividades que a satisfaçam, constituiria a base para darmos 
conta da importância ganha pelo espetáculo esportivo ocidental. 
Contudo, podemos também nos perguntar sobre os motivos que 
levariam a abandonar ou a fazer coexistir as atividades tradicionais com 
o esporte espetacular ocidental. Teria este uma maior carga antitédio do 
que as formas tradicionais e por isso as substituiria de forma crescente? 
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Sua atração seria produto de sua carga cosmopolita e das possibilidades 
diferenciadas de circulação que abre? Ou, o eu talvez seja mais 
provável, sua força reside na combinação que satisfaz diversas 
necessidades e aspirações?  

O pensamento crítico usa a brecha da ausência de resposta e 
desenvolve a idéia, não menos poderosa, de que a universalidade na 
aceitação do espetáculo seria produto de imposições, do vigor da 
influência, dominação ou poder de Ocidente sobre culturas bem distintas. 
Observo que esta segunda também é uma premissa geral, não menos 
universalista que a primeira, embora desloque a explicação da esfera 
clássica da necessidade para a esfera, não menos clássica, do poder. 
Acredito que esta explicação, no caso do esporte espetacular, esquece 
que esportes tradicionais, e não ocidentais, como as artes marciais 
orientais forma incorporadas tanto à cultura esportiva ocidental quanto 
ao esporte espetacular. Mais ainda, esquece que o Comitê Olímpico 
Internacional funciona como uma espécie de platô de reconhecimento: 
um esporte tradicional para se tornar olímpico deve galgar esse platô 
mediante sua organização nacional e internacional.  

O esporte que apresenta a capacidade de organização e de pressão 
será reconhecido com Olímpico. Temos, assim, uma seleção competitiva 
estabelecida pelo modo de funcionamento do reconhecimento, muito 
semelhante ao modo de funcionamento da democracia americana (Wolf, 
1970).  

Como é mais ou menos evidente que podemos enunciar exemplos 
contrários para ambas as hipóteses, temos que reconhecer que estamos 
numa situação dilemática: não sabemos se realizamos escolhas de 
explicações universalistas ou relativistas.  

Creio que a literatura em ciências sociais sobre o esporte acaba 
realizando uma combinação do universalismo e do relativismo. Supõe 
que a vontade ou necessidade de jogar é universal, a partir dos clássicos 
exemplos de animais e crianças, para depois afirmar sua realização 
cultural singular. As explicações seguem, embora com algumas 
diferenças, os lineamentos traçados por Huizinga em Homo Ludens1. 
Creio que colocado dessa forma cometemos dois equívocos.  

Primeiro, supomos que a vontade de jogar é universal, eu diria que se 
há universalidade ela reside na vontade de fugir do tédio. As atividades 
de lazer, de diversão, constituem um “remédio” para o tédio. Interpretaria 
as contribuições de Norbert Elias nessa direção, a busca da excitação 
baseia-se na vontade de escapar do tédio. Creio que poderíamos 
encontrar fundamentos neurofisiológicos e neuroquímicos para a 
necessidade de combater o tédio. Não creio que os encontremos para a 
vontade de “jogar”. Sob o ponto de vista da política das ciências sociais, 
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quando elas estavam nascendo seus fundadores foram muito oportunos 
em rejeitar fundamentos e sobretudo redução às ciências da natureza. 
Contudo, hoje, quando as ciências sociais são legítimas, é de boa 
política reatar as pontes com as das natureza, sem que isso signifique 
necessariamente redução, mas vontade de integração, de 
desfragmentação. Em segundo lugar, o relativismo que praticamos me 
parece conciliador, pois supõe uma necessidade universal que apenas 
pode se realizar localmente. Isto não é nada diferente de afirmar que a 
capacidade de fala é universal e sua realização diferenciada, já no fato 
básico de que cada língua apenas usa alguns dos sons que temos 
capacidade de emitir. Estamos afirmando que a questão ou o problema é 
universal, porém que admite várias soluções. Não acredito que haja 
algum universalista que esteja contra essa formulação.  

A conciliação, ainda, não soluciona a questão sobre a aceitação do 
esporte espetacular. Creio que temos que refinar nossos instrumentos 
conceituais e os dados para podermos aproximar respostas a essa 
questão. 

 

 

Lazer, tédio e espetáculo 
Em nosso campo de conhecimento, as ditas ciências dos esportes e 

do lazer, estamos presos a argumentos elaborados no século passado. 
Parece-me importante destacar que, desde o século passado, os 
argumentos a favor do lazer estão muito amarrados a uma linguagem 
economicista e utilitária, quando, por exemplo, o lazer foi criticado por 
ser contrário à produtividade (Thompson, 1998) ou, quando, mais tarde, 
foram salientadas as vantagens do lazer para a produtividade do 
trabalhador (Rabinbach, 1992). No segundo caso, o lazer devia contribuir 
para diminuir esse mal que era a fadiga provocada pelo desenfreado e 
estafante desejo de produção e lucro. Hoje, não raro, os argumentos 
utilitaristas são repetidos em relação ao estresse, ocupando este o lugar 
da fadiga (Lovisolo, 2000). O lazer ao longo de nosso século foi definido 
em suas relações de afinidade com o tempo livre, em oposição ao tempo 
necessário e regulado do trabalho, continuando a incidência da matriz 
criada ao longo dos últimos dois séculos (a considerável produção de 
Dumazedier centra-se sobre essas relações). Destaquemos que quando 
falamos de trabalho temos em mente qualificativos como pesado, duro, 
degradante, esforçado, mas, também, adjetivos como monótono, 
entediante, não divertido2. Os adjetivos do trabalho relacionados com o 
tédio ganharam importância na sociedade “pós-industrial”, embora os 
relacionados com o esforço ainda sejam realidade dura para grande 
parte da população mundial. O ideal de trabalho que está em processo 
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de definição é aquele visto sob o prisma das atividades antitédio. 
Escolheremos crescentemente os trabalhos não entediantes e 
prazerosos, eles possuem propriedades do ócio.  

Eu proporia desviar a o olhar e observarmos o esporte dentro do lazer 
em termos de sua oposição com o tédio. Deslocaria, então, o privilégio 
concedido na definição do lazer as relações com as necessidades de 
produção e reprodução. Autonomizaria o lazer mediante o 
reconhecimento do tédio. Definiria o lazer como qualquer atividade que 
nos distancia do tédio ou permite combatê-lo. O tédio é como uma 
sombra que nos espreita em qualquer sociedade e cultura. Assim, 
inventar atividades antitédio é uma das esferas de intervenção da 
criatividade cultural. O jogo seria uma atividade antitédio. Creio que as 
coisas ficam mais claras se eliminamos a igualdade que domina nas 
relações entre tédio e jogo, digamos que a categoria do tédio pertence à 
ordem da competência, o jogo, à do desempenho.  

Há uma ampla valorização daqueles –produtores, artistas e 
esportistas– que participam da geração da diversão, embora, por vezes, 
sejam considerados como personagens liminares, com estilos de vida 
próprio que tanto podem ser criticados moralmente quanto se tornarem 
modelos estéticos a serem perseguidos. Os meios de comunicação 
especializaram-se em apresentar a vida desses modelos. Creio que nos 
interessamos neles porque supomos que sus vidas são excitantes, 
divertidas, com poucas oportunidades de tédio.  

A questão principal que ainda subsiste, a partir do pensamento 
crítico, é sobre o porque as pessoas dedicam tanto tempo as 
banalidades dos meios de comunicação. Diria que as pessoas estão 
dominantemente escapando ao tédio e, inspirado em Elias, poderia 
sugerir que quando mais segura é uma sociedade mais tédio comporta 
e, portanto, mais cresceram as atividades antitédio, dentro das quais se 
destaca o esporte espetacular. Assim, sob minha perspectiva, que as 
sociedades crescentemente seguras, em função da riqueza e das 
políticas públicas, ao mesmo tempo sejam sociedades do espetáculo 
não nos deveria estranhar. O espetáculo pretende tirar-nos do tédio, 
mediante promessas do superinteressante, do superexcitante, do 
superespetacular, etc.  

Sem recorrermos ao tédio não poderemos explicar porque as 
pessoas perdem o tempo com programas banais ou espetaculares da 
televisão. Em artigo escrito faz mais de uma década, Enzensberger 
(1991) sistematizou as críticas mais comuns à televisão, questionou seus 
fundamentos e elaborou uma hipótese alternativa para entendermos a 
conduta do espectador. O argumento positivo de Enzensberger é que os 
meios de comunicação alcançam seu objetivo quando se aproximam do 
“estado de meio zero” (1991: 84), um estado no qual o conteúdo perde 
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qualquer importância, como na arte moderna. Mas, não ocorre alguma 
coisa semelhante com o esporte? Qual o conteúdo de um esporte? As 
regras, seu desempenho e o resultado. Temos que admitir que é um 
conteúdo limitado. O jogo e o esporte não tratam de, eles estão para ser 
praticados ou vistos. Não perguntamos sobre de que o trata, como 
faríamos com um filme ou um livro, perguntamos: como foi o jogo? 
Aceitando a redução do conteúdo, sua pouca importância, as questões 
significativas passam a ser formuladas sob o ponto de vista do 
espectador, do público, do usuário. Bem distante de se deixar manipular 
(educar, informar, culturalizar, ilustrar, advertir), ele imporia suas 
preferências aos meios. Os meios que não se inclinam diante de seus 
desejos seriam desligados. O espectador seria consciente de que lida 
com um meio de negação da comunicação, o meio “zero”, e isso o 
atrairia. As demandas para a televisão seriam, então, as de divertir ou 
entreter, ajudar a passar o tempo, reduzir o tédio e contribuir para relaxar 
e, então, a falta de conteúdo seria uma das condições para a realização 
dessas intenções.  

Então, Enzensberger, formula o núcleo de sua visão: “O espectador 
conecta a televisão para desconectar-se” (1991: 89). “A televisão é 
utilizada primariamente com método bem definido para uma prazerosa 
lavagem cerebral; proporciona uma higiene individual, é automedicarão. 
O meio zero é a única forma universal e de massas de psicoterapia” 
(Enzensberger, 1991: 90).  

A televisão funciona porque desconecta e quando faz isso entretém, 
faz o tempo passar, é um divertimento. A televisão é, sobretudo, um 
caminho de divertimento, de lazer, e os caminhos de lazer supõe uma 
desconexão. O tempo do lazer é, sobretudo, um “outro tempo”, como na 
teoria do jogo de Huizinga. As diversas teorias do lazer lidam com a 
questão sobre a especificidade do tempo do lazer. Que tempo é esse? 
Eu digo, é um tempo antitédio. De fato, desligamos o televisor ou 
trocamos o canal quando provoca tédio. 

O antropólogo americano M. Sahlins, em artigo que foi clássico da 
antropologia econômica, defendeu o ponto de vista de serem as 
sociedades ditas primitivas as verdadeiras sociedades afluentes. Nelas, 
segundo seus dados etnográficos, as pessoas dedicariam mais tempo ao 
“lazer” do que as sociedades ditas avançadas ou afluentes. Os 
historiadores, por seu lado, demonstraram que a quantidade de dias 
laboráveis na Europa pré-moderna era bem inferior aos que se tornaram 
prática no mundo moderno. Assim, ócio ou lazer ocupavam grande parte 
do tempo das sociedades primitivas e tradicionais, ainda que, não raro, 
sob a forma de ritual religioso.  

Fechando suas explorações sobre os conceitos de cultura e religião, 
Eliot entendia que a religião dá um significado aparente à vida, fornece 
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uma estrutura para a cultura e “protege a humanidade do tédio e do 
desespero” (1988: 48). Em nossas sociedades ocidentais, onde acabou 
sendo dominante o lazer não religioso, podemos facilmente perder de 
vista a proteção que a religião ofereceu, e talvez ainda oferece, contra o 
tédio, conservando apenas sua contribuição na produção de sentido e de 
proteção contra o desespero. Os religiosos cristãos, sobretudo os 
católicos, talvez deixaram de compreender a função antitédio. A 
renovação católica no Brasil passa por incorporar as ações antitédio 
dentro do ritual. O caso do padre Marcelo, “casualmente” formado em 
educação física, é exemplar como introdutor de elementos antitédio no 
ritual católico. 

Se procuramos a religião apenas quando nos invade o desespero, e 
nos protegemos do tédio com outros recursos, a televisão entre eles, 
parece ser apropriado que os responsáveis pela religião visualizem as 
condutas dos fiéis e espectadores como desagregadoras ou como 
provocando a perda dos vínculos religiosos. O mesmo argumento foi 
repetido pela crítica política progressista quando perdeu a capacidade de 
aliar atividades antitédio a política. Creio que quando a política perde sua 
cor de “aventura”, de “esporte”, os militantes saem. No caso do Partido 
dos Trabalhadores no Brasil é paradigmático: tentou, e ainda tenta, 
incorporar a diversão, a alegria, a excitação dentro dos eventos políticos.  

 

 

O lazer e os valores do trabalho 
Nas sociedade ditas industriais, dois processos parecem haver 

ocorrido como ondas superpostas em relação ao tempo livre ou tempo 
de lazer. A primeira onda, significou uma valorização do tempo destinado 
as tarefas úteis e, sobretudo, ao trabalho disciplinado às custas do 
tempo disponível para as conversas, os jogos e a bebida, entre outras 
formas de estar a toa, de passar o tempo, como diz Chico Buarque, 
“olhando a banda passar”. O simples passar do tempo foi criticado, 
quando não demonizado, para impor a imagem de que o tempo não 
pode ser gasto, que ele é valioso demais e que deveria ser usado para 
produzir coisas úteis. De modo geral, os historiadores vinculam essa 
onda à configuração formada pela Reforma Protestante, o processo de 
transformação do trabalhador em assalariado, à industrialização, à 
racionalização e regulamentação do trabalho, à obtenção do lucro de 
forma racional, enfim, à vida regulada pela artificialidade do tempo do 
relógio. Porém, é muito menos destacada que a contra-reação não 
parece ter demorado muito em crescer. Ao longo do século XIX cresceu 
a luta pela redução do tempo do trabalho e a valorização do tempo de 
lazer ou de ócio que continuou até hoje, favorecida pelo aumento 
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tendencial da produtividade que permitiu uma formidável redução do 
tempo de trabalho. A partir das últimas décadas do século XIX, os 
cientistas, baseados na fisiologia do esforço ou do trabalho, passaram a 
recomendar crescentemente as atividades de lazer, embora com 
argumentos utilitários ou econômicos3. Não poucos elogios do ócio foram 
escritos.  

Poderíamos sugerir a hipótese de que a alternância entre o trabalho e 
o lazer seria resultado da vontade de proteger-se do tédio. Mais ainda, 
poderíamos pensar que o tédio existe, sobretudo, quando não há 
trabalho ou gasto energético superior à reposição, como no caso da 
classe ociosa. Poderíamos pensar que numa sociedade caracterizada 
pelo pouco tempo de trabalho, devido aos ganhos de produtividade, os 
problemas derivados do “passar o tempo”, de encontrarmos atividades 
para não sentir tédio, tornar-se-ão centrais. Nessas sociedades, a 
televisão ganha um valor relevante e tudo indica que o esporte 
espetacular grande destaque.  

Temos, no entanto, um sério problema provocado pela permanência 
da moral do trabalho produtivo4. De modo geral critica-se a mídia quando 
apenas diverte, entretém, faz passar o tempo de modo agradável, enfim, 
quando apenas realiza uma função antitédio. O lazer do espectador da 
televisão, por exemplo, é considerado como um lazer passivo, 
improdutivo. Estamos de cheio sendo falados pela dimensão moral da 
linguagem econômica. A distinção entre lazer produtivo e improdutivo 
forma parte da discussão moral do lazer. Assim, o lazer não seria um 
bem de valor unívoco, positivo ou negativo, adquiriria um ou outro valor 
em função do tipo de lazer e das circunstâncias no qual ocorresse e, 
muito especialmente, dos valores sociais ou objetivos sociais que 
pudesse promover. Dormir 14 ou 15 horas por dia poderia ser 
considerado um lazer improdutivo. Em contrapartida, o jogo e as 
brincadeiras poderiam ser considerados como produtivo, quando 
aceitamos o valor de sua contribuição ao desenvolvimento físico, moral e 
intelectual de crianças e adolescentes. A valorização do lazer não ficou 
imune, portanto, à linguagem econômica e moral. Como o trabalho, o 
lazer passou a ser qualificado: lazer produtivo versus lazer improdutivo; 
lazer moral versus lazer imoral. Contudo, o lazer ganhou seu direito a 
existir e tornou-se um bem social5. 

Um aspecto muito importante, então, é o fato de que grande parte da 
crítica ao lazer diante do televisor, que inclui o espetáculo esportivo, 
deve-se ao seu suposto caráter pouco formativo e pouco enriquecedor 
das personalidades e interações sociais. Assim, a televisão promoveria o 
lazer improdutivo por ser passivo, não-reflexivo, não-participativo e 
freqüentemente solitário.  
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Estamos no terreno que preocupa a Thompson (1998), o das 
mudanças na percepção do tempo, orientadas pela questão de como a 
mudança no senso do tempo afetou a disciplina do trabalho e influenciou 
a percepção interna de tempo dos trabalhadores. As relações de 
compra-venda de trabalho levariam na direção do interesse do 
empregador de usar o tempo. O tempo faz-se moeda e ninguém passa o 
tempo, na realidade gasta-se o tempo, como se gasta a moeda. Poupar 
o tempo, usar bem o tempo torna-se paralelo da poupança e uso da 
moeda. Thompson faz a história dessas mudanças que não acontecem 
sem resistências e adesões, sem aceitações e rejeições, sem a 
presença dos costume recentes ou antigos, sem reinterpretações e 
novas orientações.  

Contudo, o que interessa destacar é que Thompson formula a 
hipótese de que o “padrão de trabalho sempre alternava momentos de 
atividade intensa e de ociosidade quando os homens detinham o 
controle de sua vida produtiva” (1998: 282). Podemos pensar que a 
alternância era produto da vontade de recuperar as forças, contudo, 
também as podemos supor como resultado da vontade de gerar 
momentos antitédio. Não há iincompatibilidade em pensarmos que o 
descanso está a serviço tanto da recuperação das forças quanto da 
invenção de momentos antitédio. A permanência na modernidade desse 
padrão, ainda que residual, leva a Thompson a perguntar-se se ele “não 
é um ritmo natural” de trabalho humano, portanto, universal. Assim, um 
ritmo natural e universal reaparece na avaliação do historiador, como já 
tinha aparecido entre os fisiólogos do esforço e do trabalho. Em oposição 
a esse ritmo natural e universal, Thompson descreve a propaganda 
mediante a qual tal naturalidade teria sido associada à preguiça, a 
imprevidência, à indolência no mundo que se estava tornando industrial 
e capitalista. Nele, martelaram os propagandistas: fazendo bom uso do 
tempo os homens se tornam ricos. Todavia, Thompson descobre as 
resistências e persistências dos modos mais antigos de perceber o 
tempo e se pergunta: “Até que ponto temos o direito de falar de 
restruturação radical da natureza social do homem e de seus hábitos de 
trabalho?” (1998: 298). Abre as portas para as resistências que teriam 
levado na direção de velhas persistências. Mais ainda, interroga sobre a 
possibilidade que teríamos no tempo livre crescente, pelo aumento da 
produtividade, reaprendermos artes de viver que pareceriam ter-se 
perdido na Revolução Industrial, “como preencher os interstícios do seu 
dia a dia com relações sociais e pessoais mais enriquecedoras e 
descompromissadas; como derrubar mais uma vez as barreiras entre o 
trabalho e a vida” (Thompson, 1998: 302). “É passar o tempo à toa seria 
comportamento culturalmente aceito” (Thompson, 1998: 303). 

A linguagem econômica e moral é, portanto, recuperada pelo 
historiador sob o pano de fundo da valorização da unidade entre vida e 
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trabalho. Relações sociais e pessoais mais “enriquecedoras” poderiam 
ser desenvolvidas, ou seja, temos de novo a temática do lazer bom e 
produtivo. Contudo, essa revalorização econômica e moral de passar o 
tempo entra em tensão com o desejo da aceitação de passar o tempo à 
toa. Depois de tudo, estar à toa e não ter nada a fazer e isso poderia 
levar na direção do tédio. Conversar e brincar com os amigos não seria 
exatamente estar à toa. Significaria muito mais um modo socialmente 
aceito de passar o tempo sem tédio, um modo divertido, como pescar, 
jogar futebol ou assistir um espetáculo esportivo emocionante.. 

Dois movimentos merecem ser destacados. O primeiro, já 
mencionado, é o de que as características do tempo de lazer bom foram 
codificadas como espelhando as que habitualmente entendemos que 
caracterizam o trabalho. Pensando ao modo de Thompson, poderíamos 
dizer que entre resistências e aceitações, entre adesões e 
reinterpretações, entre permanência e renovação, chegamos a uma 
espécie de estado ou acordo valorativo no qual o lazer bom é aquele que 
tem algumas das características do trabalho. Expressamos isso na 
linguagem econômica da riqueza, das atividades “enriquecedoras” 
sociais e pessoais, embora não direta ou abertamente produtivas.  

AAssim, o lazer não-ativo, não-reflexivo, não- participativo e solitário, 
como o sono ou o estar diante da televisão, é ainda malquisto. O lazer, 
portanto, ficou carregado com valores do trabalho produtivo, apesar de 
sua carta de cidadania, que talvez a obteve porque pagou o custo de ser 
carregado com os valores do trabalho. A própria valorização de 
Thompson do passar o tempo ainda carrega essa força da tradição 
ocidental. Mas, por outro lado, aumentamos nossa valorização do 
subjetivo nas atividade do tempo de lazer ou lazer, entendendo como 
tais as que são realizadas em função do gosto e não dos compromissos, 
necessidades ou obrigações. O tempo de lazer e o ppróprio lazer, 
embora possam ser justificados e legitimados na linguagem normativa e 
utilitária, é, sobretudo, tempo de gostos, de desejos, de vontades livres 
(Lovisolo, 1997).  

É discutível, no entanto, a irreversibilidade da quebra entre vida e 
trabalho ou entre lazer e trabalho. Se num momento alguma 
continuidade foi restaurada, mediante a idéia de um lazer bom, um lazer 
produtivo e disciplinado, quer para o desenvolvimento social quer para o 
pessoal, talvez estejamos fazendo uma segunda restauração, mediante 
a imaginação de um tempo de trabalho que pode gerar prazer, 
satisfação, gosto. Levamos esta idéia para a esfera do trabalho e com 
isso o estetizamos, pois pretendemos tornar o trabalho possibilidade de 
prazer, de gosto, de autorealização e autodesenvolvimento, ao invés de 
mera utilidade ou satisfação de necessidades (Lovisolo, 1997). 
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Estamos diante da vontade de reconstituir a continuidade. O trabalho 
não precisa ser pensado na linguagem da obrigação, da necessidade, do 
compromisso imposto desde fora e associado com o esforço, a tensão, o 
cansaço e o tédio. Poderia ser entendido, sob o ponto de vista de um 
novo ideal regulador favorecido pela produtividade, como campo de 
realização pessoal, de opção e de gosto, e no qual esforço, tensão, 
cansaço e tédio fossem reduzidos e contassem com contrapesos. 

Herdamos do século XIX e XIX uma tremenda valorização do 
trabalho. Herdamos a idéia de que mediante o trabalho produzíamos 
riqueza, objetos, acumulação. Essa, contudo, não foi a idéia mais 
importante do legado. O verdadeiro significado foi pensar que mediante o 
trabalho produzíamos a nós mesmos e, assim, colocávamos o trabalho 
no pedestal mais imponente. Claro que existiram e ainda existem 
modalidades de trabalho que nos embrutecem ao invés de enriquecer-
nos material e espiritualmente. Porém, os críticos marxistas supunham, 
em suas medidas previsões sobre o assunto, que uma vez corrigidas as 
relações sociais de produção, e revalorizadas as atividades 
desvalorizadas, a verdade do trabalho floresceria: produzindo nos 
produzimos. 

Num sentido mais profundo, dar o verdadeiro estatuto ao trabalho 
significaria apagar as distinções entre trabalho e vida, entre trabalho e 
lazer. Alguns, no entanto, suspeitaram dessa herança. Reivindicaram o 
lugar positivo e criativo do estar à toa, do lazer. Contudo, tratava-se de 
controvérsias entre intelectuais. O movimento real foi na direção de 
mantendo o trabalho aumentar o tempo que podia ser destinado ao 
lazer. 

Um novo personagem apareceu com bastante vitalidade: o tédio. 
Para a grande maioria o tédio era e é uma presença. Ele está sempre na 
espreita e domina-nos quando menos o esperamos. A presença do tédio 
foi claramente entendida, talvez sem teorizações rigorosas, e dedicaram-
se a investir recursos e engenhos na expansão do lazer, o divertimento, 
enfim, os antídotos do tédio.  

Os americanos foram a vanguarda na produção do antitédio de 
massa: rádio, cinema, televisão, parques temáticos, brinquedos, carros, 
esportes, turismo, gastronomia e compras agregaram-se as formas de 
diversão tradicionais da família, dos amigos, da comunidade e da Igreja. 
A indústria da diversão continua ainda poderosa e tudo indica que em 
crescimento. O antitédio gerado pelo mercado ganhou destaque sobre 
aquele produzido no seio de relações extramercado, tradicionais ou 
comunitárias. Interessa apontar que no debate atual sobre a recuperação 
do público nos estádios de futebol, afirma-se que seria necessário incluir 
o jogo num espetáculo englobador cujo modelo de referência é o 
Superbowl. 
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As diversões geradas contra o tédio são seriamente não sérias. 
Temos uma disposição natural para aceitar os produtos contra o tédio, 
desde o futebol ao xadrez, desde os programas de televisão à literatura. 
Descemos a guarda diante do que aparece como uma nova forma de 
divertir-nos e estamos habitualmente dispostos a realizar experiências 
que podem levar tanto à adoção quanto ao esquecimento rápido de 
novas ofertas. Os produtos antitédio parecem possuir a propriedade de 
gerar poucas resistências e o próprio Ocidente adotou vários desses 
produtos gerados no Oriente, desde o xadrez ao ópio. A popularização 
dos Jogos Olímpicos e do futebol parece responder a esse princípio de 
receptividade diante dos divertimentos ou atividades antitédio, embora 
sua adoção e difusão não devesse ser pensada como mera cópia.  

 

 

Mídia e antitédio 
Há, tudo indica, uma presença universal da possibilidade do tédio. 

Sair do tédio significa entusiasmar-se de tal maneira que o tempo passa 
sem sentirmos. O tédio expande o tempo, faz pesada e pastosa sua 
passagem. O divertimento elimina a passagem do tempo, faz aparecer o 
assombro diante da rapidez de seu transcorrer. Se agregamos à 
universalidade do tédio uma especial permeabilidade ou capacidade de 
recepção das atividades antitédio, parece ser bastante plausível que a 
interculturalidade encontre no seu campo uma via bem mais fácil de 
operação. Assim, podemos entender a universalização das atividades 
antitédio da mídia. Seu desligamento em relação a contextos culturais 
específicos é uma condição facilitadora de sua circulação. 

Se as considerações realizadas têm alguma consistência e 
plausibilidade segue-se o corolário de que a própria informação deve 
transformar-se em atividade antitédio para circular. Por essa razão, ela 
tende a tornar-se espetáculo, procurando atingir as emoções (Elias e 
Dunning, 1995). Procura situar-se no campo do extraordinário –e disso 
também se ocupam a religião e a mitologia–, lugar por excelência para 
combater o tédio, o estado ordinário. A própria ciência quando pretende 
divulgação assume o valor do extraordinário, espetaculariza-se, pretende 
excitar para atrair.  

Digo para finalizar que devemos afinar nossos instrumentos 
conceituais e empíricos para entendermos a dinâmica do tédio e 
antitédio se pretendemos entender dimensões significativas centrais do 
esporte competitivo espetacular. 
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El fútbol, según lo señaló en 1997 el sociólogo inglés M. Jacques, 
podría considerarse la práctica cultural dominante a escala global 
durante la década de los ‘90, tal como el rock lo fuera en los años ‘60 y 
‘70. Si bien esta afirmación puede pecar de cierta exageración, parece 
evidente que una comprensión amplia de los procesos de globalización 
cultural en curso no puede dejar de mencionar al fútbol como uno de sus 
escenarios privilegiados. Sin embargo, en América Latina, pese a la 
importancia que este deporte espectáculo tiene en el uso del tiempo libre 
y, tal vez más en la constitución de vínculos comunitarios de diversa 
índole y alcance, aún no se ha prestado atención académica a las 
consecuencias que puede tener la globalización sobre la función social y 
cultural del fútbol. El propósito de este breve ensayo es contribuir a 
iniciar esa necesaria reflexión mediante la exploración de algunas 
articulaciones entre los procesos de globalización y el fútbol, 
particularmente en aquellas dimensiones que están impactando en el 
papel que este deporte-espectáculo ha tenido hasta ahora en la 
conformación/reforzamiento de identidades nacionales. Como el título lo 
advierte, este ensayo tiene, antes que un carácter conclusivo, una 
intención programática que forma parte de un work in progress.  

Como es sabido, la amplia difusión geográfica y social del fútbol es un 
fenómeno previo a la actual ola globalizadora. En general, existe un 
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consenso entre los sociólogos e historiadores en que los deportes, como 
un conjunto de prácticas corporales especializadas (de carácter 
experimental) orientadas a llevar hasta sus límites la potencia física 
humana, son un fenómeno propio de la modernidad, que acompaña el 
proceso de “civilización” y de racionalización de la violencia. El fútbol, 
que ocupa un papel destacado en este proceso, surge como deporte en 
Inglaterra a lo largo del siglo XIX, y su difusión geográfica se inicia hacia 
el último cuarto del mismo siglo, favorecida por el empuje comercial e 
industrial del imperio inglés. Su difusión, tanto geográfica como social, 
gana ímpetu en los años ‘30, cuando se celebra el primer campeonato 
mundial y llega a su máxima expresión con el desarrollo de las 
tecnologías comunicativas audiovisuales, sobre todo con la televisión 
color por satélite y microondas. La más reciente incorporación de los 
Estados Unidos y los países del este asiático marcan la definitiva 
mundialización de este deporte de origen aristocrático, convertido en la 
actualidad en una práctica y afición multiclasista, transgeneracional y, 
poco a poco, transgenérica. 

A diferencia de otros fenómenos culturales de alcance global, como el 
rock por ejemplo, la difusión del fútbol ha estado hasta ahora estrechamente 
relacionada con otro fenómeno coetáneo: la difusión y exaltación de la forma 
moderna de comunidad política, esto es, la constitución de los estados-
nación. Esta articulación se evidencia en la forma de organización que 
adquirió el fútbol: la FIFA, nacida en un período de auge del nacionalismo 
europeo (1904), fue concebida como una institución de carácter internacional, 
puesto que sus miembros son federaciones –y no estados– nacionales. La 
función más importante de este ente internacional ha sido, además de 
homogeneizar, regular y promover la práctica del fútbol a lo largo y ancho del 
planeta, la de organizar competencias deportivas internacionales, entre las 
cuales los encuentros entre “representaciones nacionales” han tenido un 
papel central, al menos hasta ahora. Esas “selecciones nacionales” estaban, 
y aún están, conformadas exclusivamente por jugadores que tuvieran la 
nacionalidad respectiva. Es más, la FIFA niega hasta hoy el derecho de que 
un jugador pueda participar en momentos distintos en más de una selección, 
por más que hubiese cambiado de nacionalidad.  

Con el transcurso de los años, el fútbol adquirió en muchos países –
es el caso de los países de América Latina continental, con algunas 
excepciones, como Nicaragua– el carácter de una tradición y pasión 
nacional y, en consecuencia, de un acontecimiento simbólico de 
profundas implicaciones geopolíticas, llegando a ser considerado incluso 
como una forma de guerra ritual entre naciones. Más aún, elemento 
fundamental en los procesos constitutivos y actualizadores de las 
identidades nacionales en muchos países del globo, el fútbol ha sido en 
algunas ocasiones detonador de conflictos internacionales, como la tan 
conocida “guerra del fútbol” entre Honduras y El Salvador a fines de los 
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años ‘60. Similar papel parece haber jugado el fútbol en los trágicos 
conflictos que más recientemente han tenido como escenario a los 
Balcanes (Colovic, 1999). De ahí la significación profunda de la frase de 
Albert Camus: “Patria es la selección nacional de fútbol”. 

Así, en la era de la modernidad temprana y pese a tratarse de un 
producto cultural inicialmente “importado”, el fútbol fue apropiado como 
tradición y convertido en un elemento útil para estimular la integración 
simbólica tan necesaria para la conformación de las identidades que 
están en la base de esas comunidades imaginadas que son las 
naciones. Aún hoy, para muchos, la asistencia activa a los espectáculos 
deportivos es un verdadero deber cívico, independientemente de si les 
gusta o no el fútbol: apoyar a “su” selección nacional –aunque siempre 
juegue mal– es una sentida y a menudo exaltada declaración pública de 
pertenencia y lealtad a la nación. Eso, con independencia de si esa 
adhesión se interpreta como una muestra del carácter democrático y 
popular del fútbol o, por el contrario, como un mecanismo de legitimación 
espuria de las acciones estatales.  

Desde luego, este proceso de conversión del fútbol en “tradición 
nacional” no habría sido posible sin la conformación de un denso tejido 
discursivo en torno de esta práctica deportiva: como lo señala Antezana 
en este mismo libro, la forma de vivir en el fútbol es hablándolo, 
verbalizándolo, lo que hace del espectador también un importante actor –
como el coro griego– en este espectáculo. Ahora bien, aunque la 
elaboración y circulación de discursos sobre el fútbol es tarea de todo 
aficionado, existen agentes privilegiados en su elaboración y difusión: los 
periodistas deportivos.  

Como ha mostrado una serie de estudios en diversos países de 
América Latina, los periodistas deportivos, cuyo campo profesional 
también ha estado organizado siguiendo patrones nacionales, han 
actuado, a menudo, como verdaderos adalides del nacionalismo, 
haciendo público un discurso épico que fusiona los ideales caballerescos 
del amateurismo aristocrático con la retórica del sacrificio desinteresado 
por la patria, así como también elaborando narrativas acerca de cómo 
los rasgos culturales considerados el núcleo de la identidad nacional 
toman cuerpo en el “estilo nacional” de jugar al fútbol (ver, por ejemplo, 
Archetti, 1999, y Villena, 2000). 

Así, gracias a la entusiasta –e interesada– labor de los medios de 
comunicación masiva, el espectáculo futbolero, entendido como el 
conjunto de actos escénicos y actos de habla que tienen lugar dentro y 
fuera del estadio, se constituyó en una fundamental esfera o arena 
pública, en mucho ritualizada, en la que se (re) producen contenidos y 
principios generativos de percepciones y representaciones acerca de lo 
que los diversos sectores sociales definen como característico de “lo 
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nacional” en las dimensiones de lo estético y lo moral. La fusión de 
nacionalismo y fútbol en la industria massmediática, que tiene su reducto 
más importante en las copas mundiales de fútbol (en sus fases 
eliminatoria y final), permite que los medios aumenten su audiencia, los 
patrocinadores incrementen sus ventas y los políticos capitalicen la 
ficción de la participación que embarga a todo “jugador nro. 12”, 
equivalente deportivo del “soldado desconocido”.  

Ahora bien, en las últimas décadas, los flujos crecientes de capitales, 
información, bienes y personas, que desbordan ampliamente las 
fronteras estatales, han puesto paulatinamente en cuestión la forma 
estatal-nacional como comunidad político-cultural. Los procesos de 
globalización promueven una reconfiguración de las relaciones entre 
identidades y territorialidades que se manifiestan en la conformación de 
nuevas identidades sub, trans y supraestatales, lo cual tiene su 
contraparte en la erosión del sentido común nacionalista con el que 
hasta el más profano de los seres humanos –con las excepciones del 
caso, por supuesto– percibía, valoraba y actuaba socialmente. En lo que 
a este breve ensayo concierne, esto conduce a preguntarnos cómo los 
procesos globalizadores en curso están afectando la articulación entre 
fútbol y nacionalismo.  

Nuestra hipótesis es que estamos presenciando un debilitamiento de 
la hasta ahora exitosa articulación entre fútbol y nacionalismo debido a 
que los procesos de globalización favorecen una configuración del 
campo social del fútbol que se desplaza desde los patrones 
internacionales, dominantes hasta ahora, hacia formas que tienen un 
carácter más bien transnacional. Esto significa que, como ocurre en otros 
ámbitos, la globalización no debe entenderse principalmente como una 
mayor difusión de esta práctica deportiva-espectáculo ni como una 
creciente articulación entre organizaciones ancladas nacionalmente 
(procesos que podrían denominarse más apropiadamente como 
“internacionalización” antes que como “globalización”), sino 
principalmente como un proceso de transformación y, más puntualmente, 
de transnacionalización de sus patrones de organización y, articulado a 
ello, de sus funciones sociales y simbólicas. 

Esta transnacionalización tendría un conjunto de dimensiones que 
empero encuentran una unidad fundamental cuando se analizan las 
nuevas formas de articulación que tiene el fútbol con los sectores que 
hacen a la configuración tripartita de la sociedad (Cohen y Arato, 1999): 
el mercado, la política y la sociedad (o mundo de vida). La globalización 
del fútbol no sólo implica la transnacionalización de su campo, sino 
también, y de manera fundamental, que éste haya comenzado a 
separarse –institucionalmente– del campo político (articulación que hizo 
posible el uso nacionalista del fútbol) así como de la sociedad civil, para 
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ceder su independencia a las leyes del mercado global. Como 
consecuencia, los valores humanistas particulares asociados a ese 
deporte, inspirados en el olimpismo reciclado como fair play, ya 
devaluados por la lógica nacionalista que se le impuso durante mucho 
tiempo, ahora se subordinan a las leyes de la economía de mercado. 
Dicho en otros términos, el espectáculo futbolero es cada vez menos un 
ritual político o una performance comunitaria y se convierte, por el 
contrario, en un producto de la industria cultural a cuyo ávido consumo 
somos incitados sin tregua por las sirenas de los medios de 
comunicación.  

El impacto de la actual globalización en el fútbol-asociación de alto 
rendimiento se puede rastrear en la creciente generación de 
interdependencias que se evidencia no sólo en una creciente 
organización de eventos deportivos de carácter internacional sino, como 
ya señalamos, en los cambios de los patrones de juego, consumo y 
organización, como resultado de las transformaciones actuales en la 
base territorial y en la modalidad organizativa del fútbol.  

Con mayor detalle y de manera analítica e hipotética se pueden identificar 
transformaciones en las siguientes dimensiones del campo sociológico del 
fútbol, las cuales están asociadas a una progresiva racionalización, 
transnacionalización y privatización de la organización, práctica y consumo 
del fútbol de alto rendimiento: 

La propiedad y administración. El modelo de tipo “clubes”, en el que 
estos constituían un espacio de socialidad de carácter local y sin 
objetivos de lucro, está siendo desplazado por la formación de 
empresas de tipo sociedades anónimas, muchas de ellas con capital 
transnacional. Las gratificaciones simbólicas y el reforzamiento de 
vínculos comunitarios son relegados ante el objetivo de obtener 
ganancias, provocando así una pérdida de capital social acumulado 
por la sociedad civil (ver, para el caso argentino, Frydenberg, 2000 y 
Palomino, s.f.), así como una privatización del capital simbólico y 
económico que generaron los clubes. Por otra parte, existe una 
creciente racionalización gerencial, asociada a la emergencia de una 
tecnocracia internacional, la cual implica la pérdida del control 
administrativo de los equipos por parte de los aficionados y socios, 
transformados éstos en accionistas.  

La base territorial del asociacionismo y la competición. Uno de los 
rasgos más destacados y polémicos de la globalización es la erosión 
de la soberanía y los vínculos nacionales a favor de modalidades de 
organización territorial distintas. Lo transnacional, lo supranacional y 
lo (trans)local ponen en cuestión tanto la forma de asociacionismo 
como de competición en la cual se basó la mundialización del fútbol. 
Esto puede verse en la transnacionalización de los clubes mediante la 
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creación de filiales y el establecimiento de alianzas transnacionales, 
así como en la emergencia de ligas supranacionales y 
transnacionales, cuya más clara expresión sería el campeonato 
mundial de clubes cuya primera versión fue jugada en el año 2000 en 
Brasil.  

La técnico-estratégica. Poco a poco, en la formación de jugadores se 
evidencia la pérdida de la importancia del “lugar” o el ambiente y de 
los conocimientos locales, constituidos durante prolongados períodos 
de adaptación creativa al entorno ecológico y cultural. La ilusión 
romántica, estrechamente ligada a la idealización del fútbol como un 
canal de movilidad social, se está erosionando debido a la creciente 
cientifización del fútbol mediante el establecimiento de “no lugares” 
formativos, como las escuelas, los gimnasios y los laboratorios, que 
marcan la definitiva profesionalización del fútbol. Se racionalizan y 
deslocalizan las técnicas corporales y las normas proxémicas 
particulares de cada cultura así como los valores éticos y morales que 
se les asocian, elementos que hasta ahora eran considerados 
fundamentales al momento de definir los “estilos de juego”. Como 
consecuencia, se desarrollan técnicas corporales y esquemas tácticos 
de juego más universalistas, y el pedagogismo futbolero reemplaza el 
aprendizaje mimético, que tenía como escenarios a la esquina o la 
playa.  

La laboral. El campo del fútbol profesional puede considerarse uno de 
los pocos segmentos del mercado mundial donde existe una 
verdadera movilización libre de la fuerza de trabajo conformada por 
jugadores, directores técnicos, gerentes deportivos y otros actores. La 
paulatina eliminación de medidas proteccionistas de los mercados 
futbolísticos nacionales resulta favorable a la conformación de 
equipos (clubes y hasta selecciones) de carácter multicultural, 
aspecto éste que también sería favorecido por la intensificación de los 
flujos migratorios internacionales y la integración supranacional, como 
ha quedado demostrado en Europa con el polémico “caso Bosman”.  

El consumo. Existe una creciente mediatización del consumo cultural 
en el plano futbolístico. La misma está siendo favorecida por cuatro 
factores tendenciales: el desarrollo tecnológico en el campo de la 
comunicación y la emergencia de una cultura mediática-postmoderna; 
la urgencia de controlar la violencia fuera de los campos de juego; la 
desterritorialización del fútbol, ligada a la necesidad, propia del 
principio del fair play de eliminar cualquier interferencia del 
medioambiente, sea natural o social, en los eventos deportivos; y la 
transnacionalización de los clubes y los eventos deportivos.  

Los medios de comunicación. Gracias al desarrollo tecnológico y a la 
trasnacionalización del capital, los medios están dejando de ser 
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instituciones nacionales para convertirse en emporios transnacionales 
en los cuales la influencia y control político e ideológico por el estado 
o los sectores nacionalistas es cada vez menor. Con la 
transnacionalización de la propiedad, y sobre todo de la audiencia de 
los medios, se produce un cambio fundamental en las modalidades 
de mediación propia del espectáculo futbolístico que marca el adiós al 
“nosotros esencial” de corte nacional. El lenguaje de los medios se 
neutraliza y, así, se erosiona la densificación ideológica de corte 
nacionalista o localista que acompañó a las transmisiones deportivas 
durante los tres cuartos finales del siglo XX.  

El patrocinio. Los equipos de hoy, sean clubes, empresas o 
selecciones, son patrocinados cada vez menos por los estados y las 
empresas locales, los cuales son reemplazados por grandes firmas 
transnacionales, sean de artículos deportivos, de comida rápida o de 
la industria mediática del espectáculo. Como consecuencia, el recurso 
a la pasión futbolera ya no se orienta a promover prácticas como 
“comprar lo nuestro” o “reivindicar lo propio” sino a estimular el 
consumo a nivel global. En el marco de esta tensión entre intereses 
económicos transnacionales e intereses económicos y políticos de 
carácter nacional se inscribe también la tensión creciente entre 
selecciones y clubes por préstamos de jugadores, la cual parece 
inclinarse –al menos en los países del sur– cada vez más por los 
segundos, debido a su gran poderío económico. 

De las dimensiones señaladas anteriormente en lo que sigue de este 
ensayo me interesaría destacar dos: la de los medios de comunicación y 
la de las transformaciones territoriales, ambas estrechamente 
relacionadas con la articulación entre nacionalismo y fútbol. 

Tal vez sea oportuno recordar, con Appadurai, que los medios de 
comunicación crean una densa red por la que circulan los productos 
culturales; forman diferentes mediascapes que tienen un papel 
importante en la construcción de nuestras subjetividades, demandas y 
expectativas; crean un tiempo y un espacio compartido, y cristalizan 
demandas que deben ser respondidas por los sistemas políticos. Hasta 
hace poco, esta red comunicativa estaba sujeta de manera fundamental 
a los marcos normativos establecidos por los estados y cumplía un papel 
fundamental en la conformación de lo que Keane denomina una “macro” 
esfera pública, necesaria para la “imaginación” de comunidades 
nacionales anónimas (Anderson, 1996). Hoy las cosas están cambiando, 
puesto que esta red se transnacionaliza y pasa a ser controlada en lo 
fundamental por las industrias culturales, permitiendo la conformación de 
una “metaesfera” pública en la que se esbozan los trazos de una nueva 
ciudadanía global.  
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Con esos elementos en mente volvamos al fútbol. La introducción de 
la televisión por vía satélite en los años ‘70, que se potencia ad-infinitum 
con las nuevas tecnologías de la información y la comunicación que se 
generaron en los ‘80 y ‘90, marca la definitiva globalización del futbol 
como espectáculo. Según datos de la propia FIFA, las finales de las 
copas del mundo que se celebran cada cuatro años constituyen el 
evento que mayor cantidad de teleespectadores convoca alrededor del 
planeta: en 1998 33,4 miles de millones de espectadores acumulados, 
que habitan en 196 países, vieron la fase final de la copa mundial, 
mientras que aproximadamente mil millones de espectadores 
“presenciaron” en tiempo real el encuentro por el campeonato 
protagonizado por Brasil y Francia, cifra espectacular sobre todo cuando 
es puesta en relación con la población total planetaria, que es 
aproximadamente de seis mil millones (InfoPlus, FIFA, 03/2000). 

Ahora bien, más allá de estas espectaculares cifras, a los fines de 
este ensayo es necesario detenerse en las implicaciones que tiene esta 
creciente mediatización y transnacionalización de los espectáculos 
futbolísticos sobre los procesos de producción de identidades 
nacionales. Pese a la importancia que posee el consumo mediático de 
los eventos deportivos, la crónica deportiva (y en general, la producción 
de noticias) no ha sido considerada un género relevante por los 
estudiosos de las industrias y las políticas culturales, quienes han 
tendido a concentrarse en otros tales como la telenovela, los géneros 
literarios y la industria fílmica. Esto aún cuando este género ocupa un 
lugar fundamental en la producción periodística prácticamente en todos 
los países de América Latina, donde la cobertura –transmisión y 
análisis– de eventos deportivos concentra gran parte de los esfuerzos de 
producción propia por parte de canales privados nacionales. De igual 
manera, debe destacarse que éste es uno de los pocos rubros donde 
existe un intercambio de señales bidireccional entre países, ya que la 
transmisión de partidos eliminatorios de la Copa Mundial es (sobre todo 
para aquellos países que tienen una industria audiovisual poco 
desarrollada) prácticamente el único producto informacional audiovisual 
de exportación, ocupando el principal rubro en las transmisiones en 
tiempo real y vía satélite.  

Sin embargo, un rasgo hasta ahora dominante en la transmisión de 
eventos deportivos internacionales era la mediatización de las señales 
internacionales por el periodismo nacional (y en algunos casos local). A 
diferencia de los productos “enlatados”, como los filmes, las series y las 
telenovelas, la transmisión de imágenes y sonido ambiente de un evento 
ocurrido incluso en países que comparten idioma con el país receptor era 
recibida por televisoras locales que añadían una narración y 
estructuración nacionales a la programación antes de retransmitirlos a su 
audiencia cautiva mediante televisión abierta, fungiendo así el 
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periodismo local como un verdadero interpretante de esos eventos 
(antes que como traductores, tarea propia del doblaje y el subtitulado). 
Esto ocurría incluso con los reportes escritos, los cuales eran 
reelaborados por los cronistas y editorialistas nacionales, como puede 
comprobarse hoy fácilmente gracias a Internet, al revisar los comentarios 
de la prensa de distintos países sobre un mismo evento deportivo. 

Este proceso de interpretación de los eventos deportivos 
internacionales según códigos culturales nacionales propios implicaba 
una densificación ideológica de las narrativas deportivas, produciéndose 
de esa manera un efecto glonal al cual los estudios de la recepción no le 
han prestado aún suficiente atención. Es gracias a este efecto que el 
incremento en el flujo de las señales internacionales que se hacen 
frecuentes a partir de la introducción de la tecnología de la televisión vía 
satélite podía generar, paradójicamente, un efecto de “comunidad 
nacional en anonimato” en las audiencias. En esta perspectiva podemos 
decir que existía una verdadera apropiación nacional de imágenes 
internacionales y, por tanto, una real política de identidad nacional 
desarrollada por los medios de comunicación. Tal vez por eso, entre los 
héroes de los aficionados a los deportes figuran no sólo jugadores 
excepcionales, sino también narradores y comentaristas deportivos 
destacados. Quizá por lo mismo es usual todavía ver en los estadios a 
aficionados escuchando la transmisión por radio del partido que están 
presenciando. 

Lo anterior parece estar cambiando, debido al proceso de transformación 
de la industria de la comunicación originado en la innovación tecnológica, en 
la transformación de la propiedad de los medios de comunicación y en la 
cada vez más débil capacidad de regulación estatal de las actividades de la 
industria cultural. En algunos países, por ejemplo, las transmisiones glonales 
de los acontecimientos deportivos están siendo reemplazadas por señales de 
acceso restringido, como el cable y la televisión digital, sin que el estado 
pueda oponerse a ello. Es el caso de países como Ecuador, donde los 
derechos de transmisión de las eliminatorias al mundial 2002 han sido 
adquiridos por cadenas transnacionales y suprimidos de las televisoras 
públicas. Esto no sólo implica un cambio en la magnitud de la audiencia, la 
cual ahora se reduce a quienes pueden pagar por acceder a la misma, sino 
que también ha modificado los marcos de sentido en los cuales actuaban los 
procesos de elaboración de identidades, eliminado la mediación nacionalista 
en la interpretación de las imágenes.  

Se produce así un doble efecto desnacionalizador: la señal 
audiovisual a la que accede un conjunto de teleespectadores que ya no 
puede equipararse potencialmente al “conjunto de la nación” ha perdido 
densidad ideológica nacionalista, la cual en algunos casos ha sido 
suplantada por interpretaciones “supranacionales” como la de “nosotros 
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los latinos” y en otros simplemente ha dado lugar a narraciones y 
comentarios cuyo lenguaje se sitúa más en códigos técnicos que 
ideológicos. De esta forma, las necesidades de la propia industria 
cultural han modificado radicalmente las condiciones de producción y de 
recepción de las señales audiovisuales, así como una transformación en 
los marcos de sentido que hacen a las mediaciones que orientan su 
interpretación, produciendo un efecto globalizador en desmedro de la 
dimensión nacionalizadora que hasta ahora tenía la transmisión de 
encuentros deportivos internacionales. 

Así, la apropiación de los medios de comunicación por grandes 
consorcios transnacionales y/o la compra de los derechos de transmisión 
de esos eventos de manera exclusiva para ser transmitidos por cable y, 
en un tiempo no muy lejano, por vía digital, está difuminando la 
codificación nacionalista de la información. Pero la tendencia pareciera 
indicar que no sólo se está eliminando la codificación nacionalista 
mediática sino que se está transformando el mismo patrón territorial de 
organización de la competencia a favor de los encuentros entre clubes 
(cada vez más transnacionalizados) y ya no de selecciones. Es más 
probable, por supuesto, que las hinchadas de los clubes asuman una 
dimensión transnacional: clubes como el Barcelona o el Ajax, por citar 
algunos, no sólo alínean jugadores de los más diversos orígenes 
geográficos, sino que cuentan entre sus más asiduos seguidores –en 
general mediáticos– a aficionados de muchas nacionalidades. En el 
momento, al parecer no muy lejano, en que “hinchar” para estos clubes 
sea más importante que apoyar a un club “nacional” (como antes ocurrió 
con el desplazamiento de las lealtades parroquiales por las nacionales) 
el primordialismo que ha pautado hasta ahora las adhesiones y lealtades 
futbolísticas será cosa del pasado. Tomando las categorías que 
desarrolla Antezana en este mismo libro, podemos decir que el futuro 
será más de las identidades tifosi que de las identidades nacionales, ya 
que las primeras sintonizan mejor con los procesos de 
transnacionalización del fútbol. 

Lo señalado respecto a las hinchadas nos conduce directamente al 
problema de la desterritorialización. Como está ocurriendo en otros 
ámbitos de la vida alcanzados por la “alta modernidad”, este proceso 
también parece estar afectando al fútbol, como lo han destacado algunos 
geógrafos. Por ejemplo, John Bale (1997), interesado por la relación 
entre paisaje y deporte, ha señalado que el mismo principio o ethos del 
fair play, así como la necesidad de estandarizar las condiciones 
ambientales para favorecer la comparabilidad necesaria para el 
establecimiento de los records en otras disciplinas deportivas, promueve 
la eliminación de cualquier factor ambiental que incida en el resultado de 
un encuentro futbolístico. En América Latina, como es ampliamente 
sabido, el factor ambiental que más controversias ha generado en el 
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marco de los organismos que se ocupan de normar los encuentros de 
fútbol internacionales ha sido la altura: en repetidas ocasiones, y hasta 
ahora sin éxito, algunas federaciones nacionales han solicitado que se 
prohiban los juegos internacionales a alturas mayores, por ejemplo, a los 
2.500 m/snm, situación en que se encuentran las ciudades de La Paz, 
Quito y Bogotá. 

Estas demandas para la eliminación de los factores ambientales 
serían, según el mismo Bale, favorables a la conversión de los estadios 
en lo que el antropólogo francés Marc Augé ha denominado “no lugares”, 
esto es, en espacios homogenizados, estandarizados y “purificados” de 
cualquier interferencia ambiental, sea natural o cultural. En esta 
perspectiva, como ya se muestra en un comercial de Adidas (en el que 
ingresa un equipo multinacional en el que alínea el “diablo” Etcheverry), 
en el futuro el paisaje sería separado del fútbol y los estadios se 
convertirían en “no lugares” similares a los restaurantes Mc Donald’s: 
todos iguales y sin ninguna referencia a su medio ambiente natural o 
cultural. En estos estadios, por cierto, los espectadores estarían “fuera”. 
En el extremo, señala Bale citando a Baudrillard, los partidos de fútbol en 
la era postmoderna serían fenómenos exclusivamente televisivos, es 
decir, eventos reales que sólo podrían ser experimentados por medio de 
las pantallas.  

En el extremo serían estadios virtuales tal como los que desarrollaron 
los organizadores del mundial 2002 realizado en Japón y Corea del Sur. 
Un factor adicional favorable a esta “no lugarización” paulatina del fútbol 
tendría que ver con la necesidad de controlar la creciente y difundida 
violencia en los estadios y sus inmediaciones. Llevando este 
razonamiento hacia la ficción, se podría imaginar –como lo sugirió 
Roberto Di Gianno– un escenario futuro en el que se organicen partidos 
clandestinos de fútbol a los que los aficionados puedan asistir en “vivo y 
directo” (o, como narra Borges, se transmitan partidos que nunca se 
jugaron). A quienes en este momento esbozan una sonrisa irónica de 
escepticismo, tal vez sea oportuno recordarles lo que ha ocurrido en 
muchos países con una diversión muy popular en el mundo hispano 
colonial: la riña de gallos.  

Otro factor de desterritorialización del fútbol es la profesionalización 
del oficio de jugador, proceso que viene acompañado de la introducción 
creciente de principios racionales para mejorar el rendimiento de los 
jugadores y los equipos, lo que hace que éstos sean cada vez menos 
producto de condiciones y saberes locales específicos, en mucho 
idealizados hasta ahora en los discursos que rondan el populismo 
aderezado con romanticismo telúrico y que han buscado explicar la 
conformación de ciertos estilos futbolísticos acudiendo con entusiasmo a 
factores ambientales como “el potrero” (Argentina) o “las playas” (Brasil). 
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Por el contrario, los jugadores se convierten en crecientes productos 
relativamente estandarizados de escuelas y gimnasios, tendencia que ya 
se puede verificar prácticamente en todos los países donde se practica el 
fútbol. 

Desde esta perspectiva, podría señalarse que, en el campo del 
deporte, el desarrollo de determinados estilos nacionales de juego 
implica –como en el caso del baile, al que los folklorólogos han prestado 
especial atención– la adquisición vía socialización de habilidades 
corporales particulares (en lo técnico), así como modalidades específicas 
de ocupación individual y colectiva tanto del espacio (normas 
proxémicas) como del tiempo (ritmo y táctica). El estilo argentino, por 
ejemplo, se parecería al brasilero en lo de los pases cortos, pero se 
diferenciaría del mismo porque la manera de dominar la bola consiste en 
pisarla y no, como en Brasil, en mantenerla en el aire. Pero un estilo 
nacional no se limita a habilidades técnicas y tácticas, sino que también 
implica la adquisición de determinados valores morales (éticos). Así, los 
valores asociados al estilo argentino de jugar serían la libertad, la 
creatividad y la picardía, opuestos a los valores convencionales de la 
hombría, la fuerza, la madurez, los cuales se asocian a los héroes 
futbolistas en otras latitudes, sobre todo en Europa (sobre Argentina, ver 
Archetti, 1999; sobre Costa Rica, Villena, 1998). 

En este contexto, como ha ocurrido en otros campos donde la 
modernidad se ha impuesto, las “tradiciones” y los “estilos” futbolísticos 
nacionales pierden terreno frente a la racionalización y a la capacidad de 
generar “innovaciones” así como competencias interculturales, factores 
cada vez más necesarios para los jugadores que tienen como horizonte 
el mercado global de, como señala Archetti, performing bodies. En el 
campo técnico esto implica la constitución de verdaderos equipos 
científicos de entrenamiento, que desplazan a los tradicionales 
entrenadores, valorados más por su capacidad motivadora e inspiradora 
que por su capacidad estratégica. Aludiendo a la polémica que se generó 
en el fútbol argentino hace unos años, podría decirse que el futuro 
parece ser más favorable a las propuestas de Bilardo que a las de 
Menotti, es decir, la búsqueda de eficiencia propia del deporte de alto 
rendimiento se impondría sobre el mantenimiento de la tradición y la 
dimensión lúdica del deporte. Una confesión: espero que esto no sea así 
y que lo lúdico siempre prevalezca sobre la eficiencia. 

Ese proceso de profesionalización está asociado a la constitución de 
un mercado mundial de “piernas”, tal vez uno de los pocos segmentos 
del mercado laboral donde realmente se ha impuesto la libre movilidad 
internacional de la fuerza de trabajo. Este mercado requiere que los 
jugadores de fútbol contemporáneos sean plenamente versátiles y, por 
tanto, capaces de lograr un elevado desempeño en condiciones distintas 
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a las de su lugar de origen y en equipos conformados por jugadores 
provenientes de distintas partes del mundo. Así, a manera de hipótesis, 
podría señalarse que la creciente rotación de jugadores y cuerpos 
técnicos a lo largo y ancho del planeta parece estar conduciendo a que 
los diferentes estilos futbolísticos nacionales se deslocalicen y en última 
instancia se difuminen: hoy hasta los alemanes mueven la cintura y se 
aventuran al dribbling. Desde esta perspectiva, en el futuro cercano 
carecerá de todo sentido hablar de “fútbol nacional”, como ya ocurre con 
la “industria nacional”: como los electrodomésticos de hoy, los equipos 
serán –algunos ya lo son– ensamblados de partes producidas en 
cualquier lugar, de acuerdo con las fluctuaciones bursátiles. Este 
proceso podría alcanzar incluso a algunas selecciones, como parece 
anunciar la francesa, verdadero ícono de la multiculturalidad. 

En un contexto como éste, los jugadores que tengan interés en lograr 
el éxito deben preocuparse más por su capacidad de vender su imagen 
que por fortalecer su “espíritu de sacrificio” o por mantener la “tradición 
nacional”, requisitos ambos necesarios para “representar” con idoneidad 
a un país, para no hablar de la dimensión lúdico-estética del juego. Tal 
vez por eso es cada vez más usual, en el mundo futbolísticamente 
subdesarrollado, referirse a los campeonatos internacionales subrayando 
su carácter de escaparates para que los seleccionados se exhiban ante 
los cazadores de talentos. Para la afición nacional de estos países, poco 
a poco y con las excepciones canónicas, la posibilidad de figurar como 
naciones en el paisaje futbolístico pasa más por el fichaje de algunos 
jugadores nacionales destacados en clubes europeos que por una 
actuación memorable de sus selecciones. Esto significa que no sólo se 
pierde el carácter colectivo de la representación (y hasta la 
representación, en último término), uno de los factores que parecían 
explicar la profunda adhesión que despertaban las selecciones 
nacionales, sino que también se difumina la ficción de participación y de 
incidencia que tenía el aficionado cuando se trataba de las selecciones, 
para no hablar de lo que ocurre con los privatizados clubes. En el fútbol 
de hoy no sólo han sido desplazados los otrora legendarios número 10, 
sino que tampoco parece haber ya lugar para el jugador número 12, a 
menos que sea como consumidor de productos de la industria cultural 
futbolera: banderines, camisetas y cánticos, objetos que de ser símbolos 
comunitarios se han convertido en altamente rentables “marcas 
corporativas”. 

De esta forma, la política está perdiendo su capacidad para colonizar 
al fútbol y, como todo en la era neoliberal, cede su lugar al mercado 
globalizado. Como consecuencia, y pese a que pasará mucho tiempo 
antes de que los periodistas deportivos, jugadores, entrenadores, 
dirigentes, hinchas y detractores se liberen de una lógica clasificatoria 
concebida para tipificar a los seres humanos enfatizando su 
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nacionalidad, parece ser que poco a poco ésta resultará irrelevante en el 
mundo del fútbol. Leído en esta clave, el mundial de clubes reciente 
parece ser una tímida bienvenida al tercer milenio como la “era del fútbol 
postnacional”. Sin embargo, el escaso interés que ha despertado ese 
evento parece indicar que aún es prematuro cantar el réquiem a las 
selecciones nacionales. En uno u otro caso, las interferencias de la 
política y/o del mercado parecen dejar poco espacio para los amantes 
del fútbol como arte y como juego. 
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Nota 
* Este ensayo tiene dos versiones previas: “El tercer milenio: ¿era del fútbol 

postnacional?”, en Lecturas: Revista de Educación Física y Deportes, 

<www.efdeportes.com> (febrero del 2000) y “Gol-balización y fútbol postnacional”, en 

Iconos, Quito-Ecuador (abril del 2001). Esta nueva versión se ha beneficiado de los 

comentarios cálidos y con sentido del humor de los miembros del Grupo 

Interdisciplinario de la UBA, reunidos en Buenos Aires (julio del 2000), así como de los 

asistentes al II Encuentro del Grupo Deporte y Sociedad de CLACSO (Quito, diciembre 

del 2000). 

** Magister y Doctorando en Ciencias Sociales, FLACSO, Secretaría General, Costa 

Rica. 

 


